L’horloger et le journaliste

Article 4.89.1 : Toute forme d’amour est strictement prohibée.

Le présent article sera applicable a partir du 15 décembre 1935.

Par le ministére de la justice, Edimbourg.



Avec un soupir, Thomas Campbell s’étira, jetant un regard rapide aux murs couverts
d’horloges de la petite boutique. Lentement, il fit le tour du comptoir, rassemblant ses outils et
vérifiant que rien ne trainait, avant de dénouer les lacets de son tablier de cuir délavé. D’un signe de
téte, il salua Monsieur Foster, le propriétaire de I'horlogerie, et se dirigea vers la porte vitrée qui
donnait sur la rue. Le carillon de métal raisonna quand le jeune homme poussa le battant et sortit.

Sentant le froid s’engouffrer dans son manteau de laine grise, il le serra contre sa poitrine,
essayant de trouver un peu de chaleur. Le soleil descendait lentement derriere le ministere de la
justice alors qu’il se dirigeait vers son appartement a pas pressés. Bientot, les réverbéres
éclaireraient la chaussée. Distraitement, Thomas marchait le long des maisons de pierres grises,
ignorant les affiches vermeilles qui couvraient les facades et les patrouilles qui arpentaient
Edimbourg. La plupart des citoyens ne les voyaient méme plus. Sur son chemin, il passa devant les
batiments de I'Usine. Leurs briques rouges s’élevaient dans le ciel sombre, les cheminées filiformes
crachant inlassablement des volutes de fumée qui s’évanouissaient dans le crépuscule. Dans
quelques minutes, les ouvriers du quart de jour sortiraient de leur journée de travail, le grand portail
de métal vomissant un flot continu de femmes et d’hommes en blouse grise.

Pincant les levres, un peu mal a l'aise, le petit horloger pressa le pas. Rapidement, il arriva
devant I'immeuble qu’il habitait, salua le concierge, un homme qui parlait un peu trop a son godt, et
monta lentement les sept étages qui lui permettraient de rejoindre sa petite chambre. Il avait appris
a se méfier des bavards en grandissant. L’état laissait trainer ses oreilles partout et n’'importe quel
écart pouvait porter préjudice. Avec le temps, les gens avaient cessé de se parler, de partager et de
faire confiance, persuadés que la moindre décision qu’ils prenaient pouvait se retourner contre eux.

Avec soulagement, Thomas se débarrassa de son manteau, le pendant a un crochet d’acier
fixé a I'arriere de la porte. Pensif, il mit de I'’eau a chauffer, jetant un regard inquiet a son stock de
nourriture. Il lui restait tout juste assez de portions pour finir la semaine, et ensuite, il devrait espérer
que Foster soit capable de le payer, sinon il devrait trouver un autre moyen de manger. Passant une
main lasse sur sa nuque, il laissa ses yeux clairs courir sur les centaines de dessins au fusain qui
couvraient les murs sales de la piece. lls dataient de I'époque ol il avait encore des espoirs. Le temps
béni ou il ne s’inquiétait pas de ce qu’il devrait manger ou de ce qu’il aurait d{ dire. Un temps un peu
trop lointain a son go(t.

Sentant un besoin soudain de sortir, il coupa le gaz, attrapa sa veste et dévala les escaliers.
Cela lui arrivait rarement, mais parfois, il passait la nuit dehors, déambulant dans la ville. Il avait
appris a se cacher parmi les ombres quand il le fallait, méme si jusqu’a présent, il avait plusieurs fois
manqué de peu de se faire repérer par une patrouille. Le couvre-feu ne débuterai que quelques
heures plus tard, il avait encore le temps d’aller jusqu’aux docks. Avec un petit sourire, il sentit I'air
frai lui brdler les joues. Il ne se sentait rarement plus en vie que lorsqu’il était gelé. Lentement, il
remonta I'avenue, les mains dans les poches, le regard glissant sur les passants. A chaque respiration,
un petit nuage de fumée quittait ses levres, s’évanouissant dans le ciel sombre.

Aprés avoir traversé la ville vers I'ouest, il arriva sur les quais, encore pleins de vie a cette
heure la. C'était le long du Forth que I'on trouvait les meilleurs pubs, et les quelques ouvriers qui
sortaient encore le savaient. En habitué, Thomas poussa le battant de chéne de chez O’Masley,
saluant poliment les clients qui étaient déja attablés et commanda a boire. Lentement, il se dirigea
vers la place qu’il occupait habituellement, un peu excentré, entourée de banquettes et donnant sur
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les berges du fleuve. En découvrant qu’elle était occupé, il pinga les levres, s’apprétant a faire volte
face.

« Je serais ravi de partager cette table avec vous, si ma compagnie ne vous dérange pas. »

Un peu surpris, I'horloger porta son attention sur 'homme qui avait parlé. Malgré ses
cheveux auburn, une multitude de taches de rousseur courraient sur ses pommettes, lui donnant
presqu’un air enfantin et les yeux qui le fixaient, rieurs, étaient clairs comme des saphirs. Thomas
s’assit en le remerciant. Son interlocuteur lui tendit la main droite, se présentant :

« Josh Finlay. Journaliste.
-Enchanté. Thomas Campbell, Horloger. »

Assez naturellement, ils entretinrent la conversation, sans méme se rendre compte qu’ils
parlaient comme de vieilles connaissances le feraient. Thomas se mordit la langue plusieurs fois, se
rendant compte qu’il parlait beaucoup trop librement en la présence de Josh alors qu’il ne le
connaissait que depuis quelques minutes. D’aprés son expérience, montrer trop de spontanéité
n’était jamais une bonne idée. N'importe qu’elle information aurait p(t étre déformée et rapportée.
Pourtant, les sens légerement éméchés par I'alcool et face a ;la sympathie de son interlocuteur, il eut
tendance a oublier ses inquiétudes assez rapidement, profitant de I'esprit et de I'apparente sincérité
du jeune homme.

Ce dernier dégageait une confiance en lui assez désarmante, et il évoluait dans
I’établissement comme si ce dernier lui avait appartenu. A plusieurs reprises, les deux jeunes gens se
surprirent a se dévisager mutuellement, laissant un silence agréable s’installer. Autour d’eux, au fur
et a mesure que I’heure du couvre-feu approchait, le pub se vidait progressivement.

Jetant un regard inquiet a sa montre en se rendant compte que le tenancier s’apprétait a
fermer, Josh se leva rapidement, laissant quelques pieces sur le plateau de chéne et faisant un
sourire sincere a Thomas.

« J’ai passé une trés bonne soirée, j'espére que nous nous reverrons. »

Sans méme laisser le temps a son interlocuteur de répondre, il fit volte face et disparut dans
la nuit, la porte épaisse claquant derriere lui. Pensif, I'horloger enfila son manteau de laine grise,
paya et sortit dans le froid. Lentement, il reprit le chemin vers son domicile, sans aucunement se
presser. Il ne I'atteindrait jamais avant la fermeture, alors autant profiter du calme de la nuit. En
évitant soigneusement de rester dans la lumiere au cas ou il croiserait une patrouille, il songea a la
rencontre qu’il venait de faire. Les quelques journalistes qu’il avait rencontré par le passé n’était que
des hommes payés pour partager la propagande de I'état. Depuis des années, ils avaient perdu toute
liberté et ne narraient que ce qu’on leur autorisait a rapporter. Pourtant, Josh lui avait paru bien
différent. Calme, il semblait avoir un esprit vif et critique sur ce qu’il voyait. Sans réellement craindre
les conséquences de ses paroles. Thomas ne doutait pas que son comportement lui ait attiré des
ennuis par le passé, et si ce n’était pas encore le cas, cela n’aurait sGt tarder.

L’esprit occupé par Finlay, le jeune homme ne remarqua qu’il était arrivé que quand la
silhouette austére de son immeuble se découpa dans la nuit sombre. Dans le plus grand des calmes,



il rejoignit la ruelle qui passait derriére le batiment, escalada la facade abimée sur quelques meétres
et s’agrippa aux échelles qui permettaient aux habitants d’évacuer en cas d’incendie. Souplement, il
se hissa de plateforme en plateforme jusqu’au dernier étage, essayant de rester loin des fenétres,
avant de remonter la vitre de son appartement et de se glisser a l'intérieur.

La semaine qui suivit son escapade nocturne, Thomas retourna sur les docks tous les soirs
apres son travail, attendant de croiser Josh avec espoir. Les deux premiers jours, il attendit en vain,
mais le troisieme, alors qu’il songeait a quitter les lieux, le claguement de la porte du pub attira son
attention. Dans I'éclairage diffus de I'établissement, se découpait la silhouette d’un jeune homme,
qui évoluait en semblant parfaitement a son aise. Lorsqu’il remarqua I'horloger, ses deux pupilles
claires comme des saphirs s’illuminérent. Avec un sourire sincere, il se dirigea vers la petite table
excentrée, saluant avec joie le jeune homme. Comme la fois précédente, ils discutérent pendant
plusieurs heures, de leurs métiers respectifs, des actualités, en prenant soin de ne pas exprimer trop
franchement leur avis sur la question, et parfois méme de littérature.

A la fin de la soirée, d’'un accord tacite, ils se donnérent rendez vous le lendemain.
Inlassablement, le méme schéma se répétait. L’horloger attendait Josh, impatient de le revoir,
ignorant les regards a peines dissimulés que lui langait le patron du pub. Ensuite, ils passaient un
moment agréable, presque hors du temps, chacun profitant de la simplicité qu’avait l'autre a lui
offrir, et en sortant, le jeune homme songeait a quel point son comportement était dangereux.
N’importe qui passant dans le bar aurait pu rapporter leurs conversations, souvent a la limite de ce
qgue I'Etat considérait comme acceptable. De plus, en rentrant presque tous les soirs apres le couvre-
feu, Thomas risquait que son concierge ne parle un peu trop. Enfin, il n’était pas completement
stupide. Il se rendait bien compte qu’il s’attachait au jeune homme bien plus qu’il ne I'aurait dii et le
propriétaire du bar commencait certainement a se douter de quelque chose. Pourtant, toute la
journée, alors qu’il s’était promis de mettre fin a ces rencontres nocturnes, Thomas fixait les cadrans
qui couvraient les murs de la petite boutique dans laquelle il travaillait, attendant impatiemment le
moment ou il pourrait délacer son tablier de cuir abimé et rejoindre les rives du Forth.

« Sortons, veux-tu ? Que nous puissions discuter plus librement qu’ici. Je connais un endroit ol nous
serons tranquilles.»

Cela faisait presque trois semaines que les deux jeunes gens se cOtoyaient. Hochant la téte a
la demande du journaliste, Thomas enfila son manteau, laissa quelques pieces de cuivre sur le
comptoir et salua le patron en sortant, suivit de pres par Josh. Silencieux, les deux jeunes gens
s’enfoncérent dans la ville, profitant du calme ambiant, malgré le fait que le couvre-feu ne soit pas
encore tombé. Curieux de savoir ou ils allaient, I’horloger ne parvint pourtant pas a se résoudre a
parler. A ses cOtés, le pas régulier et assuré de son ami claquait sur les pavés gelés d’Edimbourg.
Aprés quelgues minutes de marche Josh se tourna vers lui, un sourire satisfait étirant ses lévres.

« Cestla. »

D’un signe de téte, il désigna la tour qui surplombait la ville. A son sommet, un cadran
immense permettait a chacun de garder un ceil sur I’heure. Assez surpris, Thomas chercha du regard
ou pouvait étre ce lieu de tranquillité dont il lui avait parlé. En entendant le rire enfantin de Josh



résonner dans la nuit, il se sentit un peu stupide. Il ne savait pas ce qu’il avait espéré. Aucun endroit a
Edimbourg ne pouvait leur accorder le luxe d’étre en sécurité. L’état y avait prété une attention toute
particuliére.

« Suis-moi. Tu vas voir. »

Le journaliste attrapa fermement le poignet de Thomas, le guidant vers une rue adjacente.
Un peu inquiet de ce qui I'attendait, ce dernier n’eut d’autre choix que de le suivre. Les deux jeunes
gens s’engouffrérent dans une alcove qui menait a un escalier de métal que Josh gravit sans aucune
hésitation. Se laissant gagner par la curiosité, I'horloger se lanca a sa suite. Aprés avoir monté des
centaines de marches, le spectacle que découvrirent ses yeux le laissa sans voix : ils se trouvaient a
I'intérieur du mécanisme de la tour. Ignorant les engrenages monumentaux, Thomas se précipita
vers le cadran en verre, se gorgeant du panorama qui s’offrait a lui. A perte de vue, la ville s’étendait,
des volutes de fumée s’estompant dans le ciel. A I'est, on pouvait distinguer les cheminées rouges de
I’Usine qui dominaient le quartier ouvrier.

« C'est ici que je viens quand j’ai besoin d’étre seul, souffla Josh.
-Donc toi tu amenes des gens la ol tu as envie d’étre seul ? »

Thomas le dévisagea, un peu surpris. |l s’attendait a tout sauf a ce que le journaliste ne se
penche vers lui, ses deux yeux saphir fixant les siens.

« Pas des gens. Juste toi. »

Sans qu’aucun des deux ne comprenne réellement comment, leurs lévres se joignirent, un
doux sentiment de chaleur s’emparant de la poitrine de I’horloger. Alors que leur étreinte
s’intensifiait, une cloche raisonna dans le lointain, bientét imitée par le bourdon imposant qui
surplombait la tour. Assourdissant, le premier coup dissimula le claqguement de dizaines de bottes sur
les pavés d’Edimbourg, alors que les deux jeunes gens se jetaient des regards pleins de désir.

Le deuxieme appel ne se fit pas attendre, emplissant I'air froid alors que le précédent
résonnait encore, couvrant le craquement d’une porte en chéne qu’on enfonce a coup de bottes.
Thomas s’abandonnait a I'étreinte de son amant, go(tant a la joie de l'interdit.

Pour la troisieme fois, le bourdon sonna, dominant le son des pas précipités dans les marches
en acier de la tour et le souffle court des deux jeunes gens.

Avec des cris de haine, les soldats s’engouffrerent dans la piéce, a peine masqués par le
timbre profond. Surpris, Josh se placa devant I'horloger, protecteur. L'un comme |'autre savait qu’ils
n’avaient aucune chance d’en sortir vivants.

Le bruit n‘occulta pas les claguements du chargement des armes, alors que le journaliste
prenait son amant dans les bras, pas plus que le suivant ne dissimula les ordres du chef de la brigade.
Plein d’assurance, Josh fit disparaitre les larmes qui sillonnaient les joues du jeune homme collé
contre lui.



Incapable d’entendre quoi que ce soit Thomas ne sentit que le corps chaud du jeune homme
aux cheveux auburn glisser au sol, I'entrainant dans sa chute, pendant que le septieme coup sonnait
dans la nuit froide d’Edimbourg.

Incontrélé, un hurlement de douleur et de colere prit part au bruit ambiant, assourdissant,
résonnant aussi longtemps que les appels précédents, alors que les yeux du petit horloger
cherchaient le regard azur avec désespoir.

Il n’entendit pas la cloche une fois de plus, couverte par les déflagrations qui éteignirent son
cri, alors qu’il s’écroulait sur le corps sans vie de son amant.

Le dixieme coup résonna lugubrement au dessus des toits d’Edimbourg, marquant le début
du couvre-feu, alors que deux corps gisaient entre les engrenages, punis pour leur amour, chatiés
pour leur désobéissance.



