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Préface

Fidèles au rendez-vous, les sept écoles du groupe INSA ont 
répondu présentes à cette sixième édition de son concours de 
nouvelles. Cette année, élèves ingénieurs et personnel ont pris 
la plume pour s’exprimer autour du sujet proposé par l’équipe 
organisatrice : Réalité désirée. 

Né en 2011, ce concours encadré par les bibliothécaires des 
différentes écoles,  rencontre à chaque session, un franc succès. 
La dimension humaniste de la formation d’ingénieur, si chère à 
notre école, s’exprime pleinement dans le plaisir que prennent 
nos auteurs, dans cet exercice d’écriture. Plaisir partagé avec 
enthousiasme par les membres des jurys, toujours curieux et 
impatients de se plonger dans la découverte des textes.

Dans un monde déchiré entre la guerre, la crise sanitaire et 
les difficultés économiques, une soixantaine d’auteurs ont saisi 
l’opportunité de s’évader en écrivant LEUR réalité… désirée. 
Le lecteur emmené dans cette échappatoire, voyage dans ces 
pages de réalité aussi différentes les unes des autres, que le sont 
leurs créateurs.

De la pratique du shifting, au transhumanisme, d’un monde 
réel soucieux de l’environnement à un monde virtuel  ou 
dominé par l’intelligence artificielle, toutes les réalités se 
rencontrent, se côtoient dans ce recueil pour proposer au 
lecteur une extraordinaire incursion au cœur de ces mondes 
plus fascinants les uns que les autres.



Comme le veut la règle, nous avons dû choisir à l’issue de 
débats passionnés et passionnants, dix nouvelles. Que les 
autres auteurs se rassurent, nous attendons de les lire avec 
impatience, dès la prochaine édition du concours. 

Merci aux participants qui ont prouvé que le plaisir d’écrire 
fait toujours partie de notre réalité. Merci aux fidèles membres 
des jurys pour leur investissement sans faille. 

Merci au groupe INSA qui soutient techniquement et finan-
cièrement ce concours.

Maintenant, place au voyage dans d’autres dimensions qui 
font rêver, douter, appréhender, se questionner… place aux 
Réalités désirées.
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1. La Forteresse de Sallistan...

| Frédéric COPPEE | INSA Rennes |

La forteresse de Sallistan se dressait dans le crépuscule. 
Une brume froide enveloppait les douves. Des braseros sou-
lignaient les remparts, flanqués de sentinelles figées dans la 
torpeur du soir. 

Le héros sortit de l’ombre naissante et dévala la colline. Il 
arriva au gué, là où les détritus de la garnison avaient presque 
comblé le fossé de défense. Une grille suintante surplombait 
la mare nauséabonde. Elle était rouillée et quelques coups de 
dague suffirent à la desceller. Le héros se glissa dans les égouts 
de la forteresse. 

La pénombre de la chambre était à peine troublée par les 
bips réguliers et la lueur froide des signes vitaux de la jeune 
fille étendue inconsciente. Ce soir encore, Julie veillait sa fille. 

Quelqu’un frappa doucement. Sans attendre de réponse, 
l’infirmière entra, salua Julie et alla vérifier la batterie de 
machines. Elle ajusta la perfusion puis se dirigea vers la porte. 
Avant de sortir elle se retourna : 

« Le capitaine Malle est là, il demande à vous voir... je lui dis 
de venir ? » 

Julie acquiesc ̧a et l’infirmière disparut. Quelques instants 
plus tard, la haute silhouette de Félix Malle s’encadrait dans 
la porte. Il parut hésiter avant de pénétrer dans la chambre, 
évitant de regarder en direction du lit. 

« Bonjour, madame Pardo, je suis navré de vous déranger mais 
je tenais à vous informer des dernières avancées de l’enquête... » 
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Julie leva un regard vide vers lui. 
« Parce que vous avancez ? » 
Malle se gratta la tête d’un air gêné... 
« Pas vraiment, non. » 
Il prit une chaise et s’assit près du lit. Il se força à affronter 

le regard de Julie. 
« Nous avons épluché l’ordinateur de votre fille et cela 

confirme ce que vous nous avez dit. Elle était vraiment accro 
à cette série télévisée, le Tro ̂ne des Fous. Elle a fait de nom-
breuses recherches sur des sites dédiés à la série et échangé avec 
beaucoup d’autres fans à travers le monde... » 

Julie dit machinalement : 
« Oui, son père et moi le savions. Sa chambre est pleine de 

posters de son personnage préféré, le Duc Rohrn, je crois. » 
Malle hocha la tête. 
« En effet, nos investigations l’ont confirmé. Cependant, 

nous avons aussi trouvé autre chose. » 
Il marqua un temps.
« Savez-vous ce qu’est la réalité désirée, madame Pardo ? » 
Les rats s’affairaient dans la coulée d’immondices charriés 

par le flot d’eau sale. Le conduit d’évacuation de toutes les 
eaux usées de la forteresse laissait à peine la place de se tenir 
accroupi. Le héros se pencha et progressa péniblement à 
contrecourant sur la pierre glissante de mousse et de diverses 
autres substances qu’il préféra ne pas identifier. 

Après une dizaine de mètres, il arriva au premier embranche-
ment. Il puisa dans ses souvenirs. A droite les geo ̂les, à gauche 
la salle de garde... il prit à gauche, à l’opposé des hurlements. 
Son épée l’encombrait un peu et il devait être attentif à chaque 
pas pour ne pas faire de bruit. 

Après une autre dizaine de mètres, il parvint à un conduit 
incliné vers le haut. Il était sous la salle de garde. Il enten-
dit des éclats de voix et des rires gras. Soudain, une cascade 
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d’excréments lui déferla en plein dessus. Il eut à peine le temps 
de s’écarter pour ne pas être submergé. 

Il dut se poser un instant pour retenir un haut-le-cœur. 
Julie regarda sa fille endormie puis le policier. 
« Non, je ne sais pas ce que c’est... » 
« Eh bien, il s’agit d’un état spirituel plus ou moins conscient, 

entre méditation, rêve lucide et autohypnose. De nombreux 
forums évoquent une technique appelée shifting, qui permet 
de glisser volontairement de notre réalité actuelle vers une réa-
lité « désirée », par exemple dans un univers imaginaire inspiré 
d’une série ou d’un roman, pour y vivre par l’esprit des aven-
tures avec son héros favori. » 

« La réalité désirée, vous dites ? » Julie regardait le policier 
avec incrédulité. « Vous m’expliquez que ma fille s’est plongée 
volontairement dans un rêve où elle revit des épisodes de sa 
série ? ». 

Le capitaine Malle hésita. 
« Non, madame, ce n’est pas tout à fait ça... Disons que 

ces jeunes imaginent des scénarios où ils sont immergés dans 
l’univers de fiction dont ils sont fans. Là, dans une sorte de 
rêve, ils vivent des aventures en interactions avec leurs person-
nages favoris. Ils s’approprient d’une certaine façon l’univers 
pour y incarner leur propre histoire. » 

« Vous pensez que Julie est dans le coma parce qu’elle est 
prisonnière d’un rêve de ce genre ? 

« Aussi absurde que cela paraisse, c’est en effet ce que nous 
pensons. Les médecins disent que c’est tout à fait possible. » 

Julie se leva et se tourna vers la fenêtre.
« Et son personnage favori est le plus cruel tortionnaire de la 

série... » Malle se redressa sur sa chaise.
« J’en ai bien peur, madame. » 
La cascade de merde se tarit. Le héros attendit dans la pénom-

bre. Les voix devinrent murmures puis semblèrent s’éloigner.  
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Il se redressa lentement et leva le regard vers le trou d’aisance. Une 
clarté mouvante était animée par quelques torches. Il empoigna la 
grille. Normalement, celle-ci n’était pas scellée. Il poussa. La grille 
ne bougea pas. Le héros fut pris de panique. C’était impossible ! 
Ce n’était pas ce qui était prévu ! Ce n’était pas le plan ! 

Il s’accroupit et laissa passer le découragement. Il respira 
profondément par la bouche et retrouva son calme. Il se 
redressa de nouveau et reprit appui sur les barreaux. Cette fois, 
la lourde grille céda. Il parvint à l’extraire de son logement et 
à la glisser sur le côté. 

Poussant un soupir de soulagement, il se hissa sur le sol dallé 
et remit la grille en place. Il fit le tour de la pièce du regard. 
Les latrines. Une porte fermée laissait filtrer des conversations. 
Il s’approcha du lourd panneau de bois et y colla son oreille. 
Il identifia trois voix, peut-e ̂tre quatre. Il arma son arbalète. 
Mentalement, il se représenta la salle : mur nord, un râtelier 
d’armes. Mur est, une porte. Mur sud, la table. Il entrera par 
le mur ouest. 

Il inspira profondément, ferma un instant les yeux puis les 
rouvrit. Il releva précautionneusement le loquet et lanc ̧a un 
grand coup de pied dans la porte. 

« C’est absurde. » dit Julie Pardo. 
Elle était attablée avec le capitaine Malle et la professeure 

Catherine Varin dans la cafétéria déserte de l’hôpital. Malle 
avait convié l’éminente neurologue à les rejoindre pour l’ai-
der à expliquer la situation à la mère de Sophie. Tous deux 
la regardaient touiller machinalement un mauvais café froid 
dans un triste gobelet de carton. 

« Je sais que c’est difficile à croire, madame Pardo » dit Varin, 
« mais dans ma discipline, on ne cesse de repousser les limites 
du concevable. Nous n’en savons encore que très peu sur le 
fonctionnement du cerveau, et encore moins sur les méca-
nismes de l’esprit. » 
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Julie avait l’air absent. 
« Mais enfin, si ma fille a créé son propre rêve, pourquoi n’en 

sort elle pas d’elle-même ? » 
Catherine Varin lui prit doucement les mains. 
« D’après ce que nous avons pu observer de votre fille, mais 

aussi d’autres adolescents adeptes du shifting, il semble que 
ce soit plus qu’un simple rêve volontaire. Certains sujets par-
viennent à se plonger si loin dans leur rêve que cela devient 
réel pour leur esprit et leur corps. Ils partagent si intensément 
l’expérience avec leur double imaginaire que parfois me ̂me 
leur corps se ressent des blessures de leur personnage, de leur 
avatar si vous préférez. » 

« Je ne préfère pas » dit sombrement Julie. 
« Oui, pardonnez-moi. Toujours est-il que parfois, il arrive 

que le scénario leur échappe et que les shifters restent prison-
niers de leur histoire. Si l’avatar de votre fille est captif dans 
son scénario, Julie pourrait ne jamais revenir seule, à moins 
que son avatar ne parvienne à se libérer. » Les gardes furent un 
instant surpris par l’irruption du héros. Celui-ci profita de la 
confusion pour transpercer le premier d’un carreau en plein 
cœur. Jetant son arbalète au visage du second, il le repoussa 
contre le mur avant de lui enfoncer sa dague dans la gorge. 
Inondé de sang, il se retourna pour se trouver face aux deux 
derniers soldats, l’un brandissait son épée alors que l’autre ten-
tait de dégager une pique du râtelier. 

« Mauvais choix » dit le héros avant de lui lancer sa dague 
entre les omoplates. Désormais seul avec le dernier garde, il 
dégaina sa propre épée et faisant face à son adversaire, il recula 
vers la porte qu’il ferma d’un coup de talon. 

Sans crier gare, le garde se rua vers lui, son épée levée pour 
frapper. Le héros esquiva la lourde lame et frappa de taille. Le 
garde reçut le coup sur le flan mais sa cotte de mailles retint 
l’attaque. Il se retourna et fit quelques moulinets de défis avec 
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son épée. Le héros vit une lueur de frayeur dans les yeux de son 
adversaire. Un instant, celui-ci sembla hésiter entre l’attaque et 
la fuite. Le héros mit à profit cette fraction de seconde pour pro-
jeter son épée d’estoc. Comme il l’avait prévu, le garde para, ce 
qui ouvrit son côté. Le héros plongea sa dague sous l’aisselle de 
son adversaire, à la jointure de la cotte de mailles. Le sang jaillit. 
Le garde parut interloqué. Il lâcha son épée et tomba à genoux. 

Le héros retira sa lame et empoigna le mourant. Il le regarda 
dans les yeux et lui parla avec autorité. 

« Tu vas crever l’ami, mais avant de paraitre devant ton créa-
teur, fais une bonne action : dis-moi où est retenue la captive. » 

Le soleil se levait. Le personnel de jour commençait à inves-
tir les couloirs de l’ho ̂pital. Julie errait dans le service. Elle 
songeait à ce que lui avaient dit le flic et la neurologue. Elle ne 
pouvait y croire. Comment accepter que sa fille unique ait pu 
chercher à fuir sa propre vie de cette fac ̧on ? qu’avait-elle pu 
faire, elle, sa mère pour la pousser à une telle folie ? 

« Ne vous culpabilisez pas, madame Pardo » avait dit Malle. 
« Tous les ados rêvent d’autre chose, sans trop savoir ni quoi, 
ni pourquoi. Les moyens sont variés. Pour certains, c’est la 
drogue, pour d’autres c’est le jeu vidéo ou une autre forme de 
fiction... tout ce qu’on peut faire en tant que parent, c’est être 
là quand ils demandent de l’aide. » 

« Ma fille n’a pas demandé d’aide » avait remarqué Julie. 
« Alors elle n’a peut-être pas fui la réalité » avait dit Cathe-

rine Varin. « Peut-être n’était-ce pour elle qu’un jeu, une 
expérience, par curiosité. Et si c’est le cas, elle a une chance de 
revenir, de trouver sa délivrance. » 

Délivrance. Julie attendait aussi cette délivrance depuis des 
semaines. Elle alluma son téléphone pour composer le numéro 
de François, son mari. Le père de Sophie. Encore la voix enre-
gistrée. Blablablalaissezunmessage. Encore l’absence. Encore 
la fuite. Ce salaud était parti un soir, sans un mot, après une 
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énième visite à l’hôpital, la laissant seule avec Sophie. Depuis, 
il n’avait plus donné de nouvelles. C’était un cauchemar. 

Le garde finissait de se vider de son sang. Le héros récupéra 
ses armes, les essuya et les rengaina. Il extirpa son carreau 
de la poitrine du premier cadavre et réarma son arbalète. Il 
répéta mentalement le chemin que lui avait indiqué le garde 
jusqu’aux appartements seigneuriaux avant d’ouvrir précau-
tionneusement la porte d’accès aux niveaux supérieurs. Per-
sonne. Les torches dansaient dans le faible courant d’air. Le 
héros se glissa dans le corridor et entama sa progression, atten-
tif aux bruits et aux ombres. 

Le capitaine Malle rejoignit Julie au moment où elle remet-
tait son téléphone dans sa poche. 

« Des nouvelles de votre mari ? » demanda-t-il. « Non, tou-
jours la messagerie. » 

« Nous le cherchons activement, même si nous ne croyons pas 
qu’il soit en cause. Pour l’état de votre fille, je veux dire » 

« Je sais, dit Julie. » elle le regarda intensément. « Vous êtes venu 
me dire que ce n’est plus l’affaire de la police, n’est-ce pas ? » 

« Eh bien... nous avons écarté la drogue et l’agression, il nous 
est difficile de poursuivre nos investigations. Rien ne justifie 
une enquête. Même la disparition de votre mari ne relève pas 
de notre juridiction. » 

Julie baissa les yeux. Malle ressentait toute la détresse de 
cette femme, toute sa solitude. Il voulut faire un geste pour 
la réconforter quand son téléphone vibra dans sa poche. Il 
consulta l’écran et reconnut l’appelant. 

« Excusez-moi, madame Pardo, je dois prendre cet appel. » 
Il s’éloigna à grandes enjambées pour répondre. 
Julie regagna le chevet de Sophie et reprit sa faction, comme 

si le temps n’avait plus cours, comme si l’éternité voulait la 
diluer dans cette chambre, l’enchainer sur cette chaise, devant 
ce lit où le corps de sa fille lui hurlait son absence. 
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La cour de la forteresse était plongée dans le froid de la nuit. 
Quelques flammes dispensaient une lumière tremblante entre 
les arcades de la galerie qui entourait la place. Au milieu des 
tas de paille et de bois, des chariots et des baraques diverses, 
deux chevaux à l’attache attendaient leurs cavaliers. Rien ne 
bougeait. Le héros laissa passer quelques minutes tapis derrière 
une colonne avant de se décider à suivre l’ombre jusqu’à l’esca-
lier de la tour du seigneur. 

Après avoir guetté un moment le silence tombant de l’es-
calier, il commença à gravir les degrés à pas de loup. Parvenu 
au premier palier, il dut se rencogner dans une alcôve sombre 
pour éviter une patrouille. Le bruit disparut dans l’escalier, il 
reprit son ascension. Bientôt, il parvint à l’étage des apparte-
ments seigneuriaux. 

Glissant un œil au coin du mur, il aperçut un autre garde en 
faction devant une porte verrouillée, somnolant appuyé sur sa 
hallebarde. 

Félix Malle avait rejoint le hall de l’hôpital avant de répondre 
à son adjoint. 

« Oui, Favre, qu’y a-t-il ? » 
Le lieutenant Paul Favre semblait très excité. 
« Salut, patron, on a du neuf : on a logé le père, François 

Pardo. Il a été reconnu par le concierge d’un petit hôtel du 
coté de Nation. Qu’est-ce qu’on fait ? on va le cueillir ? » 

Malle soupira. 
« Non, pas la peine, on a été dessaisi. Le parquet ne voit pas 

de raison de continuer sur cette affaire. Le père n’est pas en 
cause. Être un sale con n’est pas encore passible de poursuites. 
Laisse tomber... » 

« Ok patron. » 
Malle allait couper la communication quand il se ravisa, pris 

d’une soudaine inspiration. 
« Favre, attends ! » « Patron ? » 



23

« Donne-moi quand même l’adresse, je vais y faire un saut, 
histoire de lui donner des nouvelles de sa fille et de lui dire ma 
façon de penser... » 

Malle raccrocha et rempocha son téléphone. Il quitta l’hôpi-
tal. Inutile d’avertir Julie Pardo pour le moment. Il allait avoir 
une conversation avec le père auparavant... 

Le héros inspira et expira lentement deux fois avant de 
bondir dans le corridor. Il visa en une fraction de seconde et 
décocha son carreau droit au cœur du garde. Sa cotte de maille 
fut transpercée comme de la soie et le carreau traversa sa poi-
trine avant de se ficher dans le bois de la porte. 

Le garde était mort avant de toucher le sol. Le héros remonta 
rapidement le corridor jusqu’à la porte, retira avec difficulté 
le carreau planté dans le bois, repoussa le verrou, ouvrit le 
battant et tira le corps du garde à l’intérieur avant de refermer 
la porte. 

Il parcourut la pièce du regard. Elle était confortable et 
richement meublée. Des tapisseries ornaient les murs. 

Le héros sentit son cœur bondir dans sa poitrine lorsqu’il vit 
la captive assise sur le lit, simplement vêtue d’une longue che-
mise de nuit. Ses genoux serrés contre sa poitrine, elle semblait 
absente et terrorisée. 

Alors qu’il cherchait quelque chose de familier dans les traits 
de la jeune fille, il lut l’effroi dans ses yeux quand elle porta le 
regard derrière lui. Dans un mouvement réflexe, il se jeta en 
avant, ce qui lui sauva sans doute la vie. Une longue lame tailla 
l’air au-dessus de sa tête en sifflant. 

Il se retourna, épée en main. Face à lui se tenait le Duc 
Magister Romar Rohrn de Sallistan, onzième du nom, le plus 
sanguinaire seigneur du royaume. 

Rohrn arborait son sourire narquois, le héros rassembla son 
courage pour faire face. 

« Eh bien, quel est donc ce gueux puant qui vient me ravir 
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ma promise ? » railla Rohrn. Il avait posé son espadon pointe 
au sol, les mains négligemment croisées sur le pommeau. 

Le héros décida de répondre avec défi, résolu à accomplir sa 
mission, fut- ce au prix de sa vie. 

« Je ne suis rien de plus qu’un homme de rien, monseigneur, 
mais j’ai mission de délivrer votre prisonnière. Vous pouvez 
nous laisser passer ou mourir. » 

Rohrn partit d’un énorme rire plein de mépris. 
Profitant de cette distraction, le héros chargea d’estoc. Rohrn 

leva sa lourde épée à deux mains et para l’assaut. Le héros fut 
repoussé de coté, mais sa dague entailla au passage l’abdomen du 
seigneur. Celui-ci, piqué autant dans sa chair que dans son orgueil 
abattit sa lame sur l’épaule du héros, l’entaillant profondément. 

Reprenant leur souffle, les deux adversaires se firent face 
de nouveau. Ils saignaient abondamment l’un et l’autre. La 
rage voilait le regard de Rohrn. Le héros décida de ne pas le 
laisser reprendre de sa superbe et remonta à l’assaut. Rohrn 
pointa son épée, le héros l’esquiva et lança son bras en avant, 
enfonçant sa propre lame dans la poitrine de son adversaire. 

Les yeux du seigneur de Sallistan brillèrent un instant de 
stupeur avant de s’éteindre. 

Le héros s’écroula à bout de forces, atteint lui-même 
mortellement. 

La captive se précipita pour le soutenir. Elle sanglotait. Elle 
avait compris. Le héros leva la main pour effleurer ses larmes. 

«  Sophie, ma douce... Sauve-toi maintenant, tu es libre...  
Ta mère t’attend... Dis-lui... Dis-lui que... ». 

Les mots se perdirent dans un souffle, la main retomba et la 
vie abandonna le corps du héros. 

Le capitaine Félix Malle se tenait sur le seuil de la chambre. 
Derrière lui, le concierge tendait le cou pour voir par-dessus 
son épaule. Malle lui ordonna d’aller appeler la police et les 
secours. 



François Pardo était étendu sur le lit, mort. Son visage était 
étonnamment pâle et serein. Une larme brillait sur sa joue. 

Le flic composa le numéro de Julie Pardo. 
Julie allait décrocher lorsqu’un mouvement attira son atten-

tion. « Oh mon Dieu, Sophie, tu es réveillée ! » 
Sophie fixait sa mère de ses grands yeux humides. Elle mur-

mura dans un sanglot... 
« Maman, j’ai vu papa. Il dit qu’il nous aime... Il ne revien-

dra pas. » 
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2. Emballés 

| Jean-Luc MENET | INSA Hauts de France |

Le masque vissé sur son visage, Lucien eut soudain une 
crise d’angoisse. Une pensée larvait en lui depuis longtemps, 
mais sans qu’il sût pourquoi, elle était devenue une évidence, 
une certitude. Le jeune homme venait en effet de prendre 
conscience que rien ne servait à rien, que toute action, quelle 
qu’elle fût, était vouée à l’échec. Qu’un individu ne pouvait 
rien contre cette société qui, pourtant, prônait l’individua-
lisme. Que le monde était fichu.

Il jeta un coup d’œil à son chariot, puis aux autres clients qui 
poussaient eux aussi leur brouette remplie de nourriture et de 
toutes sortes de produits manufacturés, dans cet hypermarché 
aseptisé, preuve vivante d’un monde à la dérive. Lui-même ne 
valait pas mieux que les autres. Digne représentant de l’homo 
sapiens, il n’était même pas en mesure d’accomplir le centième 
de ce que son illustre ancêtre était capable de faire. En temps 
normal, il se serait rassuré et aurait inversé l’argument : il était 
lui-même mille fois plus performant que n’importe quel chas-
seur-cueilleur dans bien des domaines ; mille fois plus savant, 
aussi, ou plus sachant. D’ailleurs, en tant que brillant étudiant 
en école d’ingénieurs, n’était-il pas destiné au meilleur avenir ? 
Dans très peu de temps, il disposerait de tous les attributs du 
jeune cadre dynamique et obtiendrait les meilleures places sur 
un marché du travail pourtant saturé. Comme ses collègues, 
il pourrait bientôt se prévaloir d’une valeur financière de plu-
sieurs dizaines de kiloeuros : son revenu annuel.

Mais ce jour-là, ces arguments simplistes et conformistes ne 



28

parvenaient pas à le convaincre. Lucien ne pouvait s’empêcher 
de penser à l’homme préhistorique dont il était le lointain des-
cendant. Au cœur de l’hiver, ce dernier savait s’habiller et se 
protéger du froid : une peau de bête lui rendait ce service. Et 
l’animal dont provenait cette peau, il l’avait tué de ses propres 
mains avant d’en manger la viande. Les os de la bête avaient 
servi à toutes sortes de choses, y compris à attacher les vête-
ments entre eux. Pour réaliser ces exploits, il avait eu besoin 
d’outils qu’il avait lui-même confectionnés. Enfin, quand il 
avait soif, il se rendait à la rivière toute proche et il buvait. 
Tout simplement.

Lucien se savait désormais incapable de la moindre de ces 
actions. Il se rappela soudain un célèbre roman de Barjavel, la 
nuit des temps, dans lequel l’écrivain relatait la fin du monde, 
ou plutôt la fin d’un monde, après une monumentale panne 
d’électricité. Hélas, Lucien avait abandonné la lecture en cours 
de route, de sorte qu’il ignorait la fin de l’histoire. Les héros 
s’en sortaient-ils ou périssaient-ils des suites de leurs propres 
défaillances ? Immobile dans l’allée centrale, Lucien se dit que 
la catastrophe relatée dans ce texte aurait de bien pires consé-
quences si elle survenait à son époque, car tout, absolument 
tout, dépendait de l’approvisionnement électrique. Suite à 
une simple panne de quelques heures, la quasi-totalité de la 
nourriture mondiale, tributaire de la chaîne du froid, se péri-
merait. Au bout de quelques heures supplémentaires, les hôpi-
taux devraient laisser mourir les malades. Quelques jours plus 
tard, prostrés chez eux, les gens ne pourraient même plus se 
servir un verre d’eau au robinet, dès lors que les pompes elles-
mêmes ne fonctionneraient plus. Lucien en était convaincu, 
l’essentiel de l’humanité ne survivrait pas à une banale panne 
d’électricité si celle-ci durait plusieurs mois.

Le jeune homme regarda à nouveau autour de lui. Les clients 
s’affairaient, vidaient les rayons, remplissaient leur chariot, se 



29

croisaient sans se parler ni se voir, telles des fourmis tellement 
soucieuses de leur propre intérêt qu’elles en oubliaient la four-
milière, leur fourmilière. Or, qui peut vivre en dehors de sa 
propre maison ?

Dans cette semi-conscience, il repensa à l’histoire du colibri, 
cette légende améridienne qui lui avait été relatée par un de 
ses enseignants, lui-même l’ayant appris des écrits de Pierre 
Rabhi au moment de la création du Mouvement Colibris. 
Cette légende racontait l’histoire d’un incendie survenu dans 
une immense forêt. La plupart des animaux observaient le 
désastre, impuissants et résignés, hormis un colibri, cet oiseau 
minuscule et fragile. Ce dernier s’affaira durant des heures, 
faisant des allers-retours entre la rivière et le feu pour déver-
ser sur les flammes les quelques gouttes d’eau qu’il pouvait 
transporter dans son bec. Surpris par la ténacité du volatile, 
les autres animaux tentèrent cependant de le raisonner et lui 
assurèrent que, malgré ses efforts, il ne viendrait jamais à bout 
de l’incendie. C’est à ce moment-là que le petit oiseau leur fit 
la célèbre réplique : « je le sais, mais je fais ma part ». La morale 
de cette histoire était simple à comprendre : isolé, on ne pou-
vait pas changer le monde, mais si on s’y mettait à plusieurs, 
il y avait une chance.

Bien sûr, Lucien connaissait l’autre fin de la légende, celle 
qui voyait le petit oiseau mourir d’épuisement. Mais il savait 
que derrière cette conclusion pessimiste, il y avait une double 
morale. La plus conventionnelle des deux attribuait au colibri 
un égo surdimensionné qui lui faisait croire qu’à lui seul, il 
pouvait sauver la forêt. L’autre assurait que face à une échéance 
épouvantable, fût-elle très probable, mieux valait se battre et 
garder espoir que de baisser les bras. 

Lucien regarda à nouveau son chariot et se mit à sourire sous 
son masque chirurgical. Puis, il se dirigea vers l’une des caisses 
du magasin.
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*
*      *

Bien qu’elle fût retraitée, Martine avait choisi de faire ses 
courses le samedi matin dans son hypermarché favori. Elle n’y 
était pas plus attachée que cela, mais elle connaissait par cœur 
l’emplacement des produits qu’elle avait coutume d’acheter, ce 
qui lui facilitait la vie et réduisait le temps qu’elle y passait. Son 
chariot était rempli à ras-bord, car elle ne s’y rendait qu’une 
fois par semaine. Elle jeta un coup d’œil circulaire aux nom-
breuses caisses ouvertes et en choisit une presque au hasard. 
Elle se positionna ainsi derrière deux jeunes gens qui étaient 
sur le point de déposer leurs articles sur le tapis roulant : un 
jeune homme d’une vingtaine d’années et une maman accom-
pagnée de son fils de deux ans. Elle regarda furtivement sa 
montre et fut rassurée : avec un peu de chance, elle serait chez 
elle avant onze heures.

Les coudes soudés au chariot, Martine attendait tranquille-
ment son tour quand elle vit Lucien poser ses articles un à un 
sur le tapis après les avoir calmement extraits de leur embal-
lage. Elle assista ainsi à une discussion ubuesque.

—  Vous n’avez pas le droit de faire cela  ! dit l’hôtesse de 
caisse.

— Pourquoi ? demanda le jeune homme.
— C’est interdit ! répliqua-t-elle.
Lucien fit mine d’examiner les alentours, comme s’il voulait 

vérifier l’information.
— Cette interdiction n’est stipulée nulle part ! Et comme je 

ne contreviens pas à la loi en vigueur, j’ai parfaitement le droit 
de me séparer de ce que je n’achète pas.

— Je…
— Je vous confirme que je suis intéressé par ces produits, 

mais pas par leurs emballages.
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— Je vais appeler la sécurité.
— Faites donc, chère madame. Et à ce propos, si vous pou-

viez demander une poubelle, ça m’éviterait d’encombrer le 
magasin avec mes déchets.

L’hôtesse haussa les épaules et se saisit de son téléphone. 
Pendant qu’elle expliquait la situation à sa supérieure, Lucien 
continuait à déballer ses produits. Pour certains d’entre eux, 
il dut d’ailleurs utiliser son opinel tant le plastique rigide qui 
les recouvrait était difficile à retirer. Au bout de quelques 
minutes, une montagne d’emballages s’entassait derrière les 
produits dont il avait fait l’acquisition : plastique enveloppant 
les bouteilles d’eau, barquettes diverses recueillant les quelques 
fruits et légumes que sa maigre bourse d’étudiant lui permet-
tait d’acheter, blister autour de ses stylos-feutres à pointe 
fine, carton pour protéger son pack de bière, carton encore 
autour de son tube de dentifrice, carton toujours enserrant 
ses crèmes-desserts préférées… Rien de bien dramatique en 
réalité, rien de bien lourd non plus. Mais autant de ressources 
inutilement puisées sur une planète finie.  

Martine qui avait d’abord assisté à la scène avec une pointe 
d’amusement finit par s’agacer un peu. Elle avait en effet 
prévu d’être chez elle à onze heures et cet événement risquait 
de la retarder. Malgré tout, elle fit contre mauvaise fortune 
bon cœur.

— Quelqu’un va venir ! triompha la caissière.
Martine leva les yeux au ciel en signe d’impatience, puis 

elle se retourna afin de se positionner devant une autre caisse. 
Hélas, il y avait deux personnes derrière elle et les autres files 
d’attente étaient tout aussi longues que la sienne. Elle décida 
de rester là.

*
*      *
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Ophélie observait Lucien avec délectation. Elle avait tout 
son temps. C’était une mère célibataire et elle avait la chance 
d’avoir un fils dont le calme ferait rêver n’importe quelle 
maman. Le petit regardait autour de lui avec amusement, 
absolument heureux d’être assis sur le siège bébé d’un chariot 
de courses.

— Monsieur ? dit l’agent de sécurité qui venait d’arriver.
— C’est moi ! répondit Lucien, amusé.
— Vous n’avez pas le droit ! menaça-t-il tout en pointant un 

doigt accusateur vers les emballages que le jeune homme avait 
regroupés à la fin de ses courses.

— Je vois que vous avez apporté un sac poubelle ! répondit 
Lucien, victorieux.

Le garde baissa la tête et tendit le sac ouvert devant Lucien.
— Merci à vous ! continua l’étudiant. Cela étant, il est vrai-

ment dommage qu’il nous soit impossible de trier nos déchets 
et que tout atterrisse dans la même benne. Enfin… j’imagine 
que vous n’y pouvez rien, mais la prochaine fois, il faudrait 
quand même y penser.

L’agent de sécurité ne répondit pas. Il avait été formé à 
rester calme quelles que soient les circonstances et finalement, 
celle-ci était plutôt cocasse : il en avait connu de bien pires. 
Au demeurant, en son for intérieur, il était assez d’accord avec 
Lucien : concernant le sac-poubelle, bien entendu, mais aussi 
à propos de la démarche elle-même. C’est pourquoi il se char-
gea lui-même des emballages.

— En tout cas, conclut l’étudiant, je vous remercie de votre 
amabilité. J’espère qu’un de ces prochains jours, on ne sera 
plus obligés de vous déranger. Il serait quand même judicieux 
de laisser des poubelles de tri en fin de caisse, vous ne trouvez 
pas ?

— Je vous souhaite une bonne fin de matinée ! dit le garde 
pour toute réponse. 
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Ophélie exultait. Elle venait de voir un client absolument 
seul déposer un grain de sable dans un énorme engrenage. Une 
histoire de colibri lui revint vaguement en mémoire : l’aven-
ture d’un oiseau essayant à lui seul d’éteindre un incendie.

Devant elle, l’hôtesse de caisse restait immobile. Elle la vit se 
saisir de son téléphone et parler si faiblement qu’elle ne par-
vint pas à identifier le moindre mot. Trois minutes plus tard, 
l’agent de sécurité revenait avec son sac-poubelle et, sans jeter 
un regard à qui que ce soit, il en sortit un à un les emballages 
qu’il y avait mis afin que la caissière puisse les scanner. Puis il 
repartit comme il était venu, mais un peu plus penaud qu’à 
son arrivée.

C’est à ce moment précis qu’Ophélie prit conscience qu’il 
lui était facile de devenir un colibri. Pendant que Lucien char-
geait ses courses dans son chariot, puis payait, elle se mit elle 
aussi à ôter les suremballages de ses nombreux articles. L’hô-
tesse leva les yeux vers elle sans formuler la moindre phrase 
et se saisit du téléphone. Trois minutes plus tard, l’agent de 
sécurité revenait avec son sac-poubelle… et sa mine déconfite. 
Il était cette fois accompagné de la directrice du magasin.

Bien que la situation fût amusante, Martine était excédée. 
Elle allait rater son émission télévisée favorite. Mais elle n’avait 
pas le choix. Elle prit son mal en patience.

— Bonjour madame ! dit la directrice qui, à en juger par le 
badge qu’elle arborait, se prénommait Cassandre.

— C’est moi ! blagua Ophélie.
Cassandre ne prononça plus un seul mot. Pensant intimider 

la jeune maman, elle s’était mise en retrait pendant que l’agent 
de sécurité présentait un à un les emballages à l’hôtesse de caisse 
pour qu’elle puisse les scanner dans de bonnes conditions. Puis, 
il les jeta lui-même dans le sac-poubelle désormais plein.

— Bonne fin de matinée, chère madame, dit-il en partant, 
suivi de près par sa cheffe.
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— Je suis un colibri murmura Ophélie pour elle-même.
Martine regarda sa montre. Elle en était maintenant cer-

taine, elle ne serait jamais chez elle à onze heures.

*
*      *

Nordine était un influenceur. Ou plutôt, c’était un reporter 
de l’absurde. À moins qu’il fût un simple Youtubeur… ou un 
Instagrammeur… ou un TikTokeur. En réalité, il était les trois 
à la fois. Préoccupé par les questions environnementales, il se 
mettait régulièrement en scène sur les réseaux sociaux pour 
faire avancer la « cause ». Il le faisait sur un mode décalé ou 
ironique, une façon comme une autre de passer un message. 
Ainsi, il lui était arrivé de se filmer en train de déposer des 
déchets plastiques en pleine campagne, en train d’aller cher-
cher des cigarettes au coin de la rue en voiture, en train d’aérer 
son appartement, chauffage à fond, en train de déballer une 
banane sous blister, ou encore en train d’acheter des dizaines 
d’appareils électroniques inutiles. C’est d’ailleurs pour cette 
dernière mission qu’il se trouvait là : il venait de réaliser une 
vidéo sur ce thème et son caddie avait débordé d’objets hété-
roclites, tous plus superflus les uns que les autres, qu’il avait 
ensuite remis en rayon, car évidemment, il n’avait aucune 
intention de les acquérir. Ensuite, puisqu’il était sur place, il 
s’était acheté quelques légumes bio en prenant garde à ce qu’ils 
n’eussent pas parcouru la moitié de la planète pour parvenir 
jusqu’à lui.

Il se trouvait dans une file voisine de celle de Lucien, à deux 
mètres de la scène qui venait de se dérouler devant ses yeux… 
et devant ceux de milliers de followers. En effet, Nordine avait 
discrètement démarré un direct qui était actuellement suivi 
par douze mille internautes.
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Cette action apparemment anodine déclencha un raz-de-
marée. D’abord dans l’hypermarché où il se situait, puis dans 
des centaines d’autres. En visionnant la vidéo, de nombreux 
clients se mirent à singer Lucien et libérèrent leurs produits 
de leurs suremballages. D’autres, observant leurs voisins de 
caisse, firent spontanément de même, sans savoir que le mou-
vement était global. Une heure plus tard, la quasi-totalité des 
supermarchés et hypermarchés de France croulait sous les 
emballages laissés sur place par les clients.

Quelques minutes plus tard, Nordine et Lucien échangèrent 
quelques mots et se dirigèrent ensemble vers un bistrot de la 
galerie marchande afin de mettre au point leur stratégie pour 
la suite des événements. À peine s’étaient-ils assis qu’ils remar-
quèrent une vieille dame sortir du magasin sans son masque, 
ce qui ne semblait gêner personne, tout le monde ayant tout 
simplement l’esprit ailleurs. Cette femme, dont ils ignoraient 
qu’elle se prénommait Martine, poussait un caddie rempli de 
produits dépourvus d’emballages. Elle arborait un magnifique 
sourire.

*
*      *

Quelques mois plus tard, Lucien et Nordine se retrouvèrent 
dans le même café pour trinquer devant une bière. Ils étaient 
satisfaits de leur collaboration. Suite à la première opération 
« zéro-emballage », d’autres avaient suivi. L’un et l’autre étaient 
à la manœuvre et ils mettaient en scène leurs actions sur les 
réseaux sociaux et dans la vie réelle. Dans toutes les régions 
de France, des événements furent organisés quotidiennement. 
De simples citoyens se donnaient rendez-vous dans des maga-
sins, y faisaient leurs achats, mais laissaient les emballages 
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sur place. Évidemment, les pays voisins furent contaminés 
par cette vague environnementale : les actions faisaient tache 
d’huile. Quelques semaines plus tard, les enseignes décidèrent 
de réfléchir à la question et réduisirent d’elles-mêmes les 
emballages, les limitant à leur partie congrue. Ils travaillèrent 
d’abord sur leurs marques propres, puis les autres marques 
furent obligées de suivre. Les gouvernements, submergés par 
cet état de fait, allèrent dans le même sens  et légiférèrent ; 
après tout, il n’était pas si courant de proposer une législation 
contraignante et souhaitée à la fois par les consommateurs et 
les distributeurs. L’Union européenne s’en mêla et proposa des 
directives encore plus ambitieuses qui concernaient la totalité 
des produits vendus sur le territoire. Très vite, une politique 
officielle de zéro déchet fut mise en place, ce qui obligea les 
autres pays à faire de même.

— On a réussi ! dit Lucien.
— Tu as réussi ! corrigea Nordine. Je n’étais que le messager. 

Toi, tu étais…
Le jeune homme semblait chercher le bon mot.
— Colibri ! affirma Lucien. J’étais un colibri. L’incendie me 

semblait impossible à éteindre, mais grâce à toi, d’autres coli-
bris sont venus à la rescousse.

Ils firent tinter leurs verres et, plongés dans leurs pensées, ils 
se turent un instant. Comme c’est souvent le cas après la mise 
en place d’un projet, une période d’incertitude les menaçait. 
Leur collaboration touchait à sa fin et ils se sentaient démunis, 
happés par le néant.

—  Qu’allons-nous faire maintenant  ? finit par demander 
Lucien. 

Nordine avait la tête baissée. On eut dit qu’il était ailleurs, 
ou qu’il déprimait, mais c’était tout le contraire. Au bout d’un 
moment, il releva la tête tandis qu’un sourire immense se des-
sinait sur son visage. Devant le regard interrogatif de Lucien, 



il préféra maintenir un instant le suspense avant de lui faire 
part de son nouveau projet. Puis, il prit la parole et posa une 
simple question.

— Que dirais-tu si toi et moi, on s’occupait maintenant du 
changement climatique ?

Lucien fit mine de réfléchir, mais sa réponse fusa malgré lui.
— Je suis emballé ! conclut-il.
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3. L’Aubalade 

| Capucine GIGOT | INSA Rennes |

L’aube claire peignait de reflets jaunes les pierres du vieux port. 
Lentement les ombres des bâtiments s’allongeaient puis se raccour-
cissaient et au fil des minutes la ville se dessinait dans son calme et 
sa sérénité habituelle. Les vagues ondulaient mollement contre la 
digue et l’eau fraîche et verte saturait l’air de son goût salin. A cet 
instant précis, la ville s’éveillait. Tôt et dans une pénombre rosée, 
les volets bleus des maisons serrées les unes contre les autres grin-
çaient et s’ouvraient pour emplir chaque pièce de la douceur de 
l’été. Les habitations colorées, des sœurs qui se ressemblaient et fai-
saient faces à la mer, étaient recouvertes de glycine et les rebords des 
fenêtres débordaient de pots en terre cuite où s’entassaient rosiers et 
succulents. D’une ruelle pentue et tortueuse, des rires harmonieux 
venaient troubler le réveil lent de la ville en se déversant sur le port. 
Quatre silhouettes sortaient de la rue fraîche et le soleil du matin 
coulait sur leur peau en dévoilant leurs visages. Trois garçons et une 
fille, ils ne se ressemblaient pas mais ils étaient frères. Le premier 
était grand et pâle comme de l’albâtre, les deux garçons qui le sui-
vaient avaient la peau brune, des yeux olives et se chamaillaient en 
riant fort sous une fenêtre ouverte. Déjà arrivée au bord de la digue, 
une jeune fille aux cheveux courts était debout sur un banc et bai-
gnait dans la pâle lumière orangée de l’aube fine. Achille, Gaspard, 
François et Ophélia.  Une fratrie bien particulière qui se prome-
nait déjà alors que le reste de la ville se trouvait encore dans une 
torpeur ensommeillée, accentuée par la chaleur lourde et épaisse 
qui enveloppait la région depuis quelques jours. Ce moment de la 
journée était pourtant le préféré des quatre adolescents qui com-
mençaient à se diriger vers le centre ville en longeant le port.  Pour 
ne rien vous cacher, ils étaient déjà levé depuis deux bonnes heures 
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et avaient marché longuement dans les quartiers nord de la ville, 
perturbant tours à tours les habitants qui y vivaient. Cependant 
ils ne se lassaient pas de vagabonder dans cette ville qui avait tant 
changé depuis les dernières années.

Tout avait commencé un Mardi, alors que tous les yeux étaient 
rivés soit sur le match de football faisant s’affronter deux équipes 
amateures et qui était exceptionnellement diffusé en direct sur la 
chaîne régionale, soit sur le reportage présentant la guerre entre deux 
supérettes voisines qui se disputaient un bout de parking. Alors que 
la meilleure des deux équipes marquait son troisième but et qu’un 
avocat expliquait pourquoi son client méritait plus de places de 
parking que son voisin, la télévision cessa brutalement de recevoir 
quelconque signal. Il en fut de même pour la radio, internet et les 
téléphones. Sans aucune raison apparente, tout moyen de communi-
cation avait cessé de fonctionner. Au départ, on pensait à une panne 
locale mais deux jours plus tard, lorsque la moitié de la ville se rua 
chez les vendeurs de journaux il s’avéra qu’elle était généralisée à tout 
le pays. Plusieurs jours après on apprit que les pays voisins étaient 
aussi touchés par ce problème inédit puis un matin les journaux 
abordaient tous des titres similaires : « Le monde entier touché par un 
black out général ! » Une panique sans précédant s’empara des grandes 
villes mais elle s’estompa au fil du temps et la population reprit une 
vie presque normale. En trois ans aucune avancée n’avait permis de 
rétablir les communications et les mœurs avaient bien changées.

Pour en revenir à notre petite troupe, elle cheminait vers les rues 
larges du centre ville qui rassemblaient des fontaines d’eau fraîche et 
des cafés et enseignes ouvrant timidement leurs portes. Un garçon 
brun s’adressa au grand blond qui marchait derrière lui :

– Tu es sûr de pouvoir tenir toute la journée Achille  ? On s’est 
quand même levé un peu tôt non ? Dit Gaspard en riant.

– T’inquiète pas pour moi. Mo est malade donc je le remplace 
au guichet toute la semaine. C’est toujours mieux que courir aux 
quatre coins de l’entrepôt toute la journée pour chercher des lettres.
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– Tu penses qu’ils voudraient bien de moi à la poste ? Le ques-
tionna Ophélia.

– Non, tu es trop petite et trop jeune. Personne n’a le droit de 
travailler à la poste avant quinze ans et en plus tu ne pourras pas 
porter les cartons de lettres et les colis, répondu-t-il d’une voix lasse.

– Même pour travailler au guichet ?
– On en a déjà parlé Ophélia et j’ai déjà répondu que tu étais trop 

jeune. Tu leur demanderas dans quatre ans quand tu auras l’âge 
requis.

– Tout doux, lui chuchota François. Tu n’as pas besoin d’être aussi 
ferme, elle veut juste se rendre utile.

Achille fourra sa main dans les cheveux de sa petite sœur et 
lui frotta le haut du crâne pour s’excuser. Les services postaux 
employaient, depuis la coupure, de plus en plus de monde et une 
grande partie des jeunes travaillait quelques heures par semaine dans 
les offices postaux. Il y en avait plusieurs dans la ville car les gens 
échangeaient de plus en plus de lettres pour pallier à leur manque 
de lien social. De manière hebdomadaire il n’était pas inhabituel de 
recevoir une dizaine de courriers venant de sa famille ou ses amis. 
Les gens avaient repris le temps d’écrire, de poser leurs pensées sur 
une feuille de papier, de rater, de recommencer une lettre plusieurs 
fois, de faire des fautes d’orthographe, de communiquer mais aussi 
d’écrire pour le plaisir des beaux mots. On reprenait par la même 
occasion le plaisir de la lecture et de prendre son temps. De ne 
plus se précipiter dans ce que l’on veut dire ou faire. On appréciait 
plus les moments où l’on se retrouvait ses proches car lorsqu’on les 
quittait ils n’étaient plus à porter de coups de fil. On marchait des 
dizaines de minutes pour retrouver un ami, on osait enfin parler 
en face à nos amants ou alors on se taisait définitivement car notre 
écran n’agissait plus comme une barrière pour protéger notre fierté. 
On prenait le temps de prendre son temps. On prenait le temps de 
vivre et cela nos quatre amis l’avaient bien compris.

Ils se dirigeaient alors vers un grand mur faisant face à la mer sur 
lequel était inscrit « Mur Instagram ». Une tentative désespérée de 
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se raccrocher au monde qu’ils avaient connu. Ici chacun était libre 
d’écrire un message et le coller sur le mur, poster une affiche pour 
promouvoir un concert, accrocher une photo de ses vacances ou 
de son animal de compagnie. Une envie insatiable de continuer à 
échanger comme durant l’âge d’or d’internet. Un besoin pour cer-
tains. Ce mur était débordant d’image et d’inscriptions pendant les 
mois qui avaient suivis la coupure, à présent seuls quelques nos-
talgiques venaient encore y poser des souvenirs. On y avait déposé 
des offrandes comme à un dieu à qui l’on implorait de revenir, on 
y avait voué un culte comme aux plus vieilles religions que notre 
monde a vu naître. Ce dieu était oublié par une partie de la popu-
lation, une autre plus optimiste pensait qu’il pouvait encore revenir 
tel un messie.

– Ridicule peut-être mais pas dénué de sens, laissa échapper 
François.

– Tu dis quoi ? Demanda Gaspard en fronçant les sourcils.
– Tu disais hier que tu trouvais ce mur ridicule, moi je le trouve 

beau. Tous ces gens qui habitent dans la même ville que nous et 
qu’on ne connais pas, ils ont ce désir fondamental de partager. Tu 
penses que c’est futile mais c’est humain et moi je trouve ça beau.

– Tu es sentimental ce matin dis-donc ! Surtout pour un gars qui 
ne s’est jamais inscrit sur Instagram. Je ne dis pas que l’idée était pas 
sympa au début mais au final c’était juste l’histoire de pelots qui 
aimaient exposer leur vie à tout le monde et s’en vanter.

– C’est ton avis mais tu n’as pas bu de café alors je peux pas vrai-
ment attendre de toi des belles réflexions métaphysiques tant que 
l’on ne remédie pas à ce problème, n’est-ce pas ?

– J’aime plus quand tu me parles comme ça mon vieux ! Allez on 
va se poser parce qu’il est bientôt 8h et Achille va devoir partir.

Les rues commençaient à être parsemées de gens. Des vieil-
lards sortaient de leurs maisons donnant sur une place circulaire 
et allaient commander un petit déjeuner au café en s’appuyant sur 
leurs cannes. Une mère encore en robe de chambre toquait chez un 
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épicier pour qu’il lui cède au plus vite une bouteille de lait alors que 
son bambin geignait en se débattant dans ces bras. La fratrie prit 
place autour d’une table sur la terrasse d’un café à l’enseigne jaunie.  
Ils buvaient dans des tasses bleues et mangeaient des fruits juteux, 
François et Gaspard encore en plein débat sur le « Mur Instagram » 
pendant qu’Achille expliquait le fonctionnement de la Poste à 
Ophélia qui buvait ses paroles.

– Je vais devoir y aller les gars, je commence dans dix minutes et 
j’aime pas arriver en retard. Tardez pas à rentrer parce que si Mère 
se réveille et qu’Ophélia n’est pas dans son lit vous savez que ça va 
barder !

– Tranquille Achille, je fous Ophée sur mon dos et en même pas 
une heure on est à la maison, assura Gaspard.

Achille leur fit un bref signe de tête et laissa un billet pour le 
gérant du café qui venait débarrasser leur table. Comme l’aînée leur 
avait demandé, Gaspard, François et Ophélia prirent le chemin du 
retour vers la maison familiale, perchée haute sur les collines qui 
surplombaient le golfe. Ils évitaient tous les détours inutiles qu’ils 
avaient pris à l’aller. Lorsque Gaspard fit monter la petite Ophélia 
sur son dos elle sentit un objet dure dans sa poche arrière.

– Qu’est ce que c’est ?
– Le dis pas à Achille, il trouve ça bête, mais j’ai toujours mon 

ancien téléphone portable sur moi. C’est un peu sentimental mais 
parfois je le recharge et je regarde un peu les anciens messages qu’on 
s’envoyait avec mes potes.

– Moi je trouve pas ça bête.

Bercée par la marche souple de son frère, Ophélia se mit à chan-
tonner alors que la lumière blanche du jour commençait à illuminer 
les rues.



« Marchons par la nuit
Dans les rues sans bruit
Marchons par le jour
En attendant toujours

Le retour
De la nuit

Et par l’aube
Je me balade

Et l’eau
Elle se balade

Et l’eau balade
Et l’aubalade. »

On entendit pas la sonnerie faible du téléphone de Gaspard mas-
quée par la comptine d’Ophélia. Ce ne fut qu’une fois rentré chez 
lui que le jeune homme vit avec stupeur le message qui était affiché 
sur l’écran de son téléphone.

« Si tu reçois ce message, ne le dis à personne . »
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4. « Qu’allons-nous faire maintenant ? »

| Toinou FREZOULS | INSA Toulouse |

Putain  ! Je suis salement blessée. Ma fille, dans mes bras, 
pleure sans bruit… Brave petite, si jeune et déjà si marquée par 
ce monde, si forte. Si on s’en sort, elle s’adaptera à ce monde, 
elle. Nous sommes cachées. Dans une cave d’immeuble en 
grande partie effondrée. Comment ? Comment ? Comment 
en sommes-nous arrivés là ?? 

A vrai dire ça commencé il y a bien 30 ans déjà, même bien 
avant en fait. Les alertes du GIEC, le développement durable, 
“ne pas épuiser les ressources pour les générations futures’’ et 
tous ces trucs que l’on apprenait au lycée. Mais bref, il y a 30 
ans ça a empiré, les catastrophes climatiques se multipliaient, 
le prix du pétrole explosait, normal, on n’arrivait plus à en 
extraire assez, les puits s’épuisaient. On allait chercher du 
pétrole sous toutes ses formes : gaz de schiste, sable bitumeux 
et j’en passe… Tout ça pour retarder l’inéluctable : la pénu-
rie d’énergie fossile. En attendant on le brûlait à tout va. Le 
plus souvent pour des conneries futiles. Pour profiter de nou-
velles technologies inutiles, pour acheter des vêtements à la 
mode que l’on ne porterait que trois fois, pour faire des vidéos 
Tiktok et autres drogues débiles…

Il y a 30 ans j’étais encore sur les bancs de l’école, élève 
ingénieure, formée pour construire le monde de demain. Un 
avenir utopique, de développement durable et de progrès… 
J’y ai rencontré mon amour. Il est mort il y a 4 ans, d’un de ces 
virus qui se multiplient depuis l’effondrement… 

Non. 
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L’effondrement, ce n’est pas le bon terme. Il a pris 20 ans cet 
effondrement, mais quand même… Il y a 30 ans le prix du 
pétrole explosait déjà, puis il y a eu la guerre en Ukraine et des 
élections françaises qui se soldaient par un énième démagogue 
qui ne faisait rien pour éviter ce bordel pourtant tellement 
prévisible. Le prix du pétrole a continué à augmenter bien 
sûr, les échanges mondiaux ont alors commencé à diminuer. 
Le prix de la nourriture enflait partout sur terre. Les pays qui 
le pouvaient diminuaient les exports de gaz, de pétrole ou de 
céréales. Des guerres civiles éclataient une peu partout dans les 
pays en pénuries. Le tout aggravé par des sécheresses terribles, 
des inondations et tempêtes qui détruisaient tout, infrastruc-
tures, récoltes… famines et maladies. Un peu partout des 
centrales atomiques fuitaient faute d’entretien, d’autres explo-
saient lors de conflits armés… Et les guerres. Ces gens qui 
tentaient par tous les moyens de rejoindre l’Europe, où pen-
sait-on, on survivait mieux. Ces gens qui mourraient par mil-
lions… Les émeutes en France sur le pouvoir d’achat et le prix 
des carburants, encore. Comme si le gouvernement pouvait 
y faire quelque chose… les famines, la guerre, la montée des 
extrêmes. Les gens se regroupaient en petites communautés 
pour se soutenir. On accusait les noirs, les arabes et toutes 
personnes trop peu françaises d’être des agents infiltrés, des 
traitres à la solde de gouvernements ennemies qui souhaite 
détruire la France. Déjà bien détruite pourtant. La France des 
droits de l’homme et de la fraternité était probablement morte 
bien avant tout ça. 

Quand je repense à la période avant tout cela, je me souviens 
d’un cours de microbiologie que nous avions eu à l’INSA. Une 
fois placées dans un milieu riche en nutriment et en énergie 
carbonée, les bactéries se multipliaient comme des folles. Puis 
leur vitesse de croissance diminuait alors que les nutriments 
du milieu se faisaient de plus en plus rares. Finalement, leur 
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population déclinait soudainement et très peu d’entre elles sur-
vivaient… Au final l’humanité a eu le même comportement 
que ces bactéries, placée sur une planète riche en nutriment et 
en énergie fossile, elle s’est multipliée à l’infini jusqu’à épuiser 
les ressources qui lui étaient vitales. Aujourd’hui nous sommes 
en phase de déclin, moins intelligents mais plus cruels que de 
vulgaires bactéries.

Mince, ils s’approchent, je regarde ma fille, elle retient sa 
respiration. 

Non ! ils m’ont vu, l’un d’eux s’approche de nous, une batte 
de baseball tournant au-dessus de sa hanche. Derrière lui, les 
autres ricanent méchamment. Je protège ma fille, je la serre 
dans mes bras et me recroqueville sur elle. Non ! J’entends le 
sifflement de la batte qui percute l’arrière de ma tête.

…………………………………………….
…………………………………………….
…………………………………………….
…………………………………………….

Le réveil sonne.
…………………………………………….
…………………………………………….

Je suis allongée dans un lit. Je me sens vaseuse, comment 
suis-je en vie  ? J’ai peur d’ouvrir les yeux… Cette sonnerie. 
Elle m’est familière. C’est un refrain de musique que je n’ai 
plus entendu depuis des années… 

On me secoue par les épaules.
« Assa réveille-toi ! » 
Mon cœur explose.
Bastien !  Les larmes pleins les yeux il me serre dans ses bras. 

Il pleure. 
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Comment est-ce possible ?
Je suis dans notre ancienne chambre d’étudiants. Merde. 

Comment ? Je pleure… Bastien…
« Bastien…. »

MAIS OU EST JULIE ???

« Julie ?! ». Je crie « JULIE !! »
Le visage de Bastien se fige, ses yeux fixes ne me regardent 

plus. Je sens mes poumons brûler et des fourmis courir sur ma 
poitrine. Il se lève du lit, j’ai le cœur serré.

Bastien s’appuie contre le mur et murmure dans un souffle : 
« chérie, nous sommes dans notre ancien appartement ».

Il s’approche de la table de nuit, attrape son Iphone 13 et le 
déverrouille. Son dos s’affaisse.

Il se tourne vers moi et me montre l’écran de son téléphone. 

    🔔☼
7h50    
28/03/2022


Impossible. 
Mais Bastien est bien vivant… 
J’essaie de me lever, mais m’effondre par terre. Bastien 

m’aide… On va dans le salon de notre appartement. Bastien 
regarde les actualités sur son téléphone. Il le tient éloigné, 
comme s’il était effrayé par l’objet. Je regarde par le fenêtre, il 
fait beau. Merde.

Les rues sont désertes.
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Mon téléphone sonne dans les toilettes. J’avais dû le laisser 
là-bas. C’est ma mère qui m’appelle.

« Maman ? »
« Chérie ! C’est toi ? » 
« Maman ? »
«  Tu es vivante  ? Tu es où  ? toi aussi tu t’es réveillée ce 

matin ? »
Je pleure incapable de parler. 
« Maman… »
« Ecoute, ne pleure pas, Bastien est là lui aussi ? »
« Oui, Maman… »
« Chérie, je te rappelle dans quelques minutes, j’appelle ton 

frère, je veux savoir s’il va bien.
A tout de suite »

Je suis sidérée.

Bastien raccroche son téléphone après avoir rapidement dis-
cuté avec sa sœur et me passe son téléphone ouvert sur son 
compte twitter. 

Des pays qui se sont levés quelques heures avant nous ont 
déjà beaucoup twitté. 

Apparemment tout le monde s’est réveillé au moment de sa 
mort. Les gens partagent leurs vies futures (ou passées je ne 
sais pas). Ils racontent leurs morts et toutes les horreurs qu’ils 
ont vécues. Mais certains internautes, dénoncent une intox, 
un complot… Ils raillent les ‘’autres drogués’’ qui, selon eux, 
ont fait des rêves bizarres. ‘‘Another side effect of the #vaccine

#antivax #dictatorship’’ ‘’Ils manipulent vos rêves avec la 
#5G tocards ! 📱’’.

Thé0_762303CF-JT, quant à lui élabore la théorie suivante :
‘’Ceux qui n’ont pas de souvenirs de leur #VieFuture étaient/

seront probablement morts avant l’#effondrement’’



Sur twitch, un influenceur jeux vidéo diffuse l’idée que l’hu-
manité ayant été game-over, nous sommes tous revenus au 
dernier checkpoint sauvegardé.

Dans les communautés religieuses c’est le chaos total…. Les 
marchés financiers sont en folie, certains vendent leurs bit-
coins, d’autres investissent à fond dans le gaz, le pétrole et 
l’agroalimentaire. Les gens dévalisent les supermarchés et on 
est en rupture de béton dans la plupart des pays d’Asie de 
l’Est. Quelques petites émeutes ont éclaté un peu partout et 
le Gouvernement Indien est en train de mobiliser son armée 
pour riposter à la frappe passée/future venant de la Chine…

C’est quoi cette blague…
C’est quoi ce bordel !!!
Je suis prise de panique… Bastien a du mal à me suivre 

alors que je file en courant hors de l’appartement et dévale les 
escaliers… 

Nous sommes dans la rue. Il fait bon, l’air est frais, les gens 
commencent à sortir, ébahis. Ils commencent à se parler.

Bastien m’enlace attirant mon dos contre son torse et dépose 
un doux baisé sur l’arrière de ma tête.

« Mince » murmure-t-il. « Qu’allons-nous faire maintenant ? »
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5. Chez Holly et Renée

| Aline NOURRY | INSA Centre-Val de Loire |

« Chez Holly et Renée, où vos désirs deviennent réalité ! » 
L’enseigne était prometteuse. La devanture, nettement 

moins. Entre deux lanternes de papier poussiéreuses, la porte 
était à moitié dévissée de ses gonds et tenait par la force d’une 
volonté mystérieuse. La vitrine était opaque de saleté, et le 
néon grésillant clamant fièrement le nom de la boutique avait 
connu des jours meilleurs. Luka hésitait, après tout, elle avait 
bêtement suivi un dro-follet. Tout le monde savait que ces 
mini-droides autrefois répandu dans toute la ville pour indi-
quer leur chemin aux égarés avaient depuis longtemps été 
coupés du réseau, et aucun n’était plus à jour. Alors pourquoi 
avait-elle suivi celui-là ? Parce qu’il lui avait promis sa « réa-
lité désirée » ? C’était absurde, elle s’en rendait compte désor-
mais, face à cette boutique toute droit surgie des entrailles 
du passé. Le dro-follet avait seulement interprété ses mots en 
fonction de ce qui lui restait de mémoire et l’avait bêtement 
guidée à cette ruine. Luka soupira, et s’assit sur le trottoir, 
dos à la porte branlante. Elle secoua ses longs cheveux roses, 
qui avaient autant besoin d’un ravalement que la façade de 
chez Holly et Renée, et sorti une cigarette froissée de son 
paquet. Ça aussi c’était de véritables antiquités, aussi rares que 
les montres à quartz et les livres de papier, et presque aussi 
cher. Mais elle ne pouvait pas s’en passer. Elle aimait plus que 
tout la sensation que ses poumons s’encrassaient, qu’elle tuait 
son corps à petit feu pour faire vivre son esprit. Elle sentait 
enfin qu’elle vivait, qu’elle avait un corps de chair et de sang. 
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Les drogues holographiques et les médicaments parfaitement 
dosés retiraient tout le frisson, tout le risque. Tout le plaisir. Le 
dro-follet était reparti dans un grésillement de métal et d’in-
terférences, et la ruelle était silencieuse. L’air sentait la pluie, et 
le béton mouillé. Luka souffla lentement la fumée et l’observa 
s’élever dans l’obscurité. Les immeubles étaient si haut dans 
cette partie de la ville qu’on ne voyait plus le ciel, mais elle le 
devina gris et lourd au-dessus de sa tête. 

« Si seulement je pouvais voler… »
S’élever, plus haut que les tours de béton armé, plus haut 

que les nuages d’orages et de grisaille, plus haut que la fumée. 
Luka en rêvait, parfois. Généralement elle finissait par voir le 
soleil, et puis soudain, elle tombait. Elle ne se souvenait jamais 
de la fin, mais elle était pratiquement sûre qu’elle mourrait. 
C’était ses plus beaux rêves et chaque nuit, elle fermait les yeux 
et rappelait à elle ces images de ciel bleu, et de mer de nuage.

« Est-ce ton désir ? »
Luka sursauta violement. Elle se releva en tremblant et se 

retourna vers la boutique. Une silhouette était apparue dans 
l’embrasure de la porte. Luka fit un pas en arrière en tremblant.

« Qui… Qui êtes-vous … ?
- Je suis Holly, enchanté ! »
La porte tomba définitivement au sol dans un nuage de 

poussière et la silhouette s’avança dans la lumière des lampa-
daires. La cigarette de Luka s’écrasa au sol et elle ne fit aucun 
geste pour la récupérer. Holly était un énorme bonhomme 
rond, avec un costume criard et dépareillé, un chapeau melon 
troué, un regard vide et d’immenses mains. Quand il sourit, 
et qu’un court-circuit fit tressauter sa tête, Luka cria et tomba 
en arrière. L’énorme robot se pencha vers elle en baragouinant 
des morceaux de phrase dans toutes les langues et se mit à 
fumer. 

« Holly, Holly, pourquoi es-tu sorti ?! »
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Une femme minuscule surgit de la boutique, sauta par-des-
sus la porte, appuya sur la boutonnière en forme de rose du 
droide et se tourna vers Luka.

«  N’ayez pas peur, ma fille, il est un peu vieux mais pas 
méchant pour un sou ! Il a juste besoin d’une petite mainte-
nance ! Fit-elle en attrapant l’énorme robot désormais éteint et 
en le tirant à l’intérieur. Mais entrez donc, entrez ! Il va bientôt 
pleuvoir de toute manière. »

Les premières gouttes de pluie acide brûlant la peau de Luka 
la décidèrent, malgré sa frayeur, à suivre la petite femme et 
l’énorme robot à l’intérieur. Elle enjamba prudemment la 
porte et cligna des yeux pour s’habituer à la pénombre. 

« Suivez-moi ! Faites pas attention au bazar, c’est que ça fait 
longtemps qu’on a pas eu de client ! »

Une lueur apparu alors que la femme ouvrait une porte à 
l’autre bout de la boutique et éclaira des montagnes d’objets 
inconnus et étranges, dont Luka n’avait aucune idée de l’uti-
lité, si tant était qu’ils en avaient encore une. Elle circula entre 
les monceaux de rouages, d’écrous, de ressorts et de fils, en 
essayant de ne rien toucher, mais peine perdue. C’est couverte 
de poussière qu’elle parvient à rejoindre la pièce illuminée. 

«  Asseyez-vous donc, vous devez être frigorifiée  ! Thé ou 
café ? »

Luka était dans une sorte d’atelier. Il n’y avait aucune fenêtre 
mais un immense âtre au fond de la pièce. Une énorme che-
minée comme Luka n’en avait jamais vue. Autour étaient ins-
tallés trois fauteuils, que la petite dame s’empressait de débar-
rasser de montagnes de livres et de papier. Luka n’avait jamais 
vu autant de livres en même temps en vrai, elle écarquilla les 
yeux. Un pan de mur entier en était tapissé. Sur les autres murs 
était adossés d’immenses plan de travail recouverts de méca-
nismes étranges, d’ampoules et de bougies, de rouages et de 
vis, de clous et de marteaux. Les seuls écrans était rassemblés 
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sur une énorme table qui trônait au milieu de la pièce, et Luka 
ne voyait aucun hologramme domestique, ni aucun projec-
teur de réalité virtuelle, seulement ces antiques PC et une hor-
loge de plancher. Elle avait l’impression irréelle d’avoir mis les 
pieds dans une de ces projections holographiques du musée de 
l’histoire humaine et robotique. 

« Alors, thé ou café ? Ou whisky peut-être ? »
La petite dame fixait Luka, elle semblait aussi vieille que 

l’atelier, et presque aussi étrange, mais débordait d’une énergie 
bien réelle. 

« Non heu… Thé, thé, c’est bien. Merci. »
Luka s’assit dans le fauteuil proposé par la vieille et tendit les 

mains vers le feu qui crépitait. Elle sentait la chaleur réchauffer 
ses doigts engourdis et ferma les yeux. Elle se sentait bizarre-
ment bien, apaisée. 

« Je n’ai que du noir, ça ira ?
– Hum ? Oui, je suppose ? »
Luka n’avait jamais bu de thé, seulement des boissons aro-

matisées thé. Elle observa avec curiosité le bout de femme 
fripée mettre un mélange de feuilles séchées et de fruits secs 
dans un petit panier, puis verser de l’eau bouillante par-dessus. 
Elle vit avec surprise l’eau brunir dans la théière transparente. 

« Tenez, faites attention c’est très chaud. »
Luka voulu gouter et se brûla. Elle senti avec surprise sa 

langue lui faire mal. 
« Alors dites-moi, que venez-vous chercher chez nous ?
– Nous ?
– Oh, je suis bête, je ne me suis même pas présentée, je suis 

Renée, pour vous servir ! Patronne de la boutique ! 
– Oh. Et, heu, je suis Luka.
– Et donc Luka, que désirez-vous ?
– Ce que je désire ?
– Et bien oui, ma parole  ! Si Holly s’est réveillé, c’est que 
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vous avez formulé un désir. Et c’est précisément ce que nous 
faisons ici.

– Des désirs ? 
– Mais non voyons ! Des réalités !
– Ah ? 
– Mais oui ! Nous faisons de vos désirs des réalités !
– Oh… »
Luka vit Renée boire dans son thé, et tenta à nouveau d’y 

tremper les lèvres. C’était toujours chaud mais elle ne se brula 
pas, et la boisson lui réchauffa doucement la gorge. C’était 
plus doux, moins sucré que les boissons aromatisées thé. 
C’était meilleur.

« A vrai dire, j’ai lu l’enseigne. Mais je croyais que la bou-
tique avait fermé. Ca semblait abandonné. »

Renée soupira.
« Vous n’avez pas tort. Ça fait un bout d’temps qu’on a pas 

eu de client. Que voulez-vous, avec tous ces hologrammes, et 
ces trips virtuels, qui a encore besoin de réalité ? Faut voir les 
choses en face, le vrai monde a fait son temps. C’est c’que j’me 
dis, mais j’arrive pas à fermer ce magasin. C’est qu’on s’attache 
aux choses, et j’peux pas abandonner Holly, vous comprenez. »

Luka hocha la tête, mais elle ne comprenait pas. Holly n’était 
qu’un robot, non ? Et défectueux, en plus. 

« Moi, je cherche un peu de réalité. J’en ai assez de ne pas 
habiter mon propre corps.

– Oh, voyez-vous ça. »
Renée souri.
« Et quel est votre désir, Luka ? 
– M’envoler. »
Elle avait répondu sans réfléchir, et baissa la tête vers son thé, 

un peu honteuse.
« Mais je sais qu’en réalité, on ne vole pas.
– Qui vous a dit cela ? »
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Elle releva la tête vers la petite femme. Elle s’était levée et 
fouillait parmi les livres.

«  Et bien, personne. Mais les humains ne volent pas. Pas 
dans la réalité.

– Vous êtes bien ignorante, ma fille. Mais vous êtes jeune, 
c’est normal ! »

Renée revint avec un énorme volume de cuir et s’approcha 
de Luka. Elle ouvrit le livre et la jeune fille cru qu’il allait 
tomber en poussière. Mais les pages tinrent bon, et elle décou-
vrit de très vieilles gravures qui représentaient des hommes, 
avec des sortes d’immenses ailes.

« Avant même que ne soit découverte l’électricité, les hommes 
volaient déjà comme les oiseaux ! Ou essayaient, du moins.

– Ils volaient… Avec ces espèces d’ailes en bois et en papier ?
– Sûrement pas très haut, je vous l’accorde. Mais c’était il y a 

longtemps, entre temps les techniques se sont perfectionnées ! 
Voler est le plus vieux rêve de l’humanité, son plus cher désir ! 
Avec l’immortalité, bien entendu. »

Dans un rire gras la vieille déposa le livre poussiéreux sur les 
genoux de Luka et retourna fouiller dans sa bibliothèque.

« Mais l’immortalité est un rêve empoisonné… Qui en vou-
drait véritablement ? »

Certainement pas Luka. Pour souhaiter vivre éternellement, 
il faudrait déjà savoir ce que c’est, de vivre réellement. Et puis, 
la vie n’a de prix que parce qu’elle est éphémère. 

«  Voilà  ! Regarde, tu en as sûrement déjà vu, au musé 
peut-être. »

Renée apporta un portefolio qu’elle ouvrit sur le livre pous-
siéreux, sur les genoux de Luka. Elle en sorti des photos de 
papier glacé, des plans cartonnés et des schémas. 

« Plusieurs options : la Wing suit, peu de contraintes maté-
rielles, fabrication assez simple mais on ne peut que planer, 
il faut décoller d’un point haut avec des vents favorables et 
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c’est diablement dangereux. Sinon on a la Gravity jet suit, très 
bruyante et très lourde, consomme énormément de carburant 
et plus complexe à fabriquer mais on décolle depuis le sol et 
on a une très grande liberté de mouvement et largement plus 
de maitrise. Voilà pour les vols individuels, mais sinon il y a 
toujours la montgolfière, le zeppelin, l’hélico, le planeur, ou 
encore l’U.L.M. Ensuite il y a tous les prototypes qui n’ont 
jamais volés, les projets abandonnés, et puis… »

Quand Luka sortit dans la rue, une lumière grisonnante 
avait remplacé la pluie. L’aube était déjà là, mais elle avait l’im-
pression de n’avoir passé que quelques secondes avec Renée. 
Et Holly. Prise d’un doute soudain, elle tapota l’écran de sa 
montre et soupira en voyant la date s’afficher. Bon, il ne s’était 
pas écoulé plus d’une nuit, c’était déjà ça. Les notifications 
s’affolaient sur son écran, tous ses compagnons s’inquiétaient 
de ne pas l’avoir vue connectée au réseau depuis la veille. Ni 
séance de jeu vidéo, ni voyage virtuel, ni même conversation 
dans un des serveurs de VR qu’elle fréquentait habituellement 
de toute la nuit. Luka referma l’écran holographique de la 
montre, elle sentait un mal de crâne terrible pointer le bout de 
son nez. Elle répondrait dans quelques heures, quand elle sera 
rentrée chez elle. Il ne faudra pas qu’elle tarde trop, au risque 
que ses amis ne s’inquiètent sérieusement et viennent la voir. 
Elle fut prise d’un frisson, l’air était frais. Elle laissa le froid 
se propager dans tout son corps, savourant la sensation de ses 
membres qui s’engourdissaient et du vent sur sa peau, puis se 
décida à rentrer. 

Luka revint voir Renée et Holly le lendemain. Puis le jour 
suivant, et celui d’après, et finalement quotidiennement ou 
presque pendant les mois qui suivirent. Mais elle ne ressenti 
le souffle du vent sur sa peau qu’une année plus tard. Elle se 
tenait au sommet d’un des gratte-ciel les plus haut de la ville, 
Holly et Renée à ses côtés. Il faisait jour mais la lumière du 
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soleil ne parvenait pas à transpercer le nuage grisâtre qui pla-
nait continuellement sur la ville. Elles admirèrent en silence 
cette ville qui baignait dans la pénombre, ce monceau d’im-
meubles et de gratte-ciels, de routes et de voitures, de néons 
et de lumières que tous s’échinaient à fuir. Luka aussi, mais 
elle en avait assez. Assez de se réfugier derrière un casque, des 
lunettes et des écrans, assez de ne voir que des images qu’elle 
ne peut toucher, de n’entendre que des voix qu’elle ne peut 
sentir, de ne vivre que partiellement, dans un monde onirique 
mais inventé. 

« Arrête !! »
Quelque mètres plus bas, sur le balcon le plus haut, une 

petite foule s’était rassemblée. Luka esquissa un sourire à 
l’idée qu’elle les avaient fait sortir, enfin, et qu’eux aussi pou-
vait désormais ressentir le froid de l’extérieur, sentir l’odeur de 
soufre qui régnait, entendre le vacarme de la ville. 

« T’es complètement folle !! »
Ces idiots ne comprenaient pas. La moitié filmait déjà. Mais 

Luka les aimait bien, ces idiots. Elle soupira.
« Je veux juste vivre, réellement !
– Mais tu vis déjà réellement ! »
Lily s’échinait. Luka avait toujours préféré Lily aux autres, 

mais n’avait jamais osé la toucher, pour de vrai. Elle regrettait, 
c’était son seul regret.

« Non Lily  !! Ce n’est pas réel, ce qui se passe derrière un 
putain d’écran !!

– Et comment peux-tu être sûre que ce qui se passe mainte-
nant est réel, hein Luka ?! La réalité c’est ce en quoi on croit !!

– Et bien moi, je n’y crois plus  ! Je ne crois qu’en ce que 
mon corps me hurle !! Tu ne le sens pas toi aussi, Lily ?! Ça, 
c’est réel !

– Mais putain t’as pas besoin de voler pour te sentir vivante 
en réalité !! »
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Renée posa une main sur l’épaule de Luka. Holly, obser-
vateur silencieux et souriant, attendait à côté du planeur qui 
semblait comme un immense oiseau blanc prêt à s’envoler.

«  Ton amie dit vrai, ma fille. Ce que tu vas faire est très 
dangereux. Est-ce nécessaire de risquer sa vie pour l’éprouver ?

– C’est mon rêve, Renée. Et c’est ton job, tu m’y a aidé. »
La vieille femme sourit, acquiesçant de la tête. Lily criait 

toujours en contrebas. 
« Mais putain, si c’est ton rêve t’as qu’à le programmer et te 

payer une séance de réalité immersive !! 
– Je me fiche de voir mes rêves s’animer devant mes yeux, 

je veux pouvoir les sentir aussi, je veux pouvoir les toucher, 
je veux pouvoir y bouger, sentir la chaleur, le froid, le vent 
sur ma peau, et mon ventre qui brûle d’appréhension. Je veux 
sentir la peur, éprouver le danger, vivre  ! Je ne veux pas que 
mes désirs deviennent réalité, c’est la réalité elle-même que je 
désire ! »  

Luka cria sa réponse, puis se tut définitivement. Sous l’œil 
stupéfait des caméras braquées sur elle, elle ajusta son casque. 
Renée vérifia elle-même les attaches du parachute, tout en 
soufflant qu’il n’avait pas servi depuis 20 ans au moins, et 
qu’elle ne se le pardonnerait jamais si Luka en mourrait. Holly 
redressa l’oiseau blanc de carbone et de toile. Lily se mit à 
hurler. Puis, Luka s’installa sur le planeur, et alluma le moteur. 
Le reste se perdit dans un brouhaha de cris et de mécanique. 
La jeune fille fut propulsée hors du toit et s’éleva en flèche vers 
l’épaisse couche de nuage. Un éclair blanc et des cheveux roses 
filèrent droit vers le ciel et furent avalés par la grisaille. Alors le 
silence se fit. Et Luka vit le soleil.
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6. Andropolis

| Audrey PAUL | INSA Centre-Val de Loire |

La peur me ronge le ventre. Il est 6h32, c’est bientôt l’heure 
du départ. Entre angoisse et excitation mon cœur oscille.

Archéologue et chercheuse en histoire de la planète bleue, 
aujourd’hui c’est ma première expédition sur la Terre. Je suis 
fière d’avoir été acceptée pour mener cette mission aussi sensible 
que cruciale. En me portant volontaire, j’étais loin d’imaginer 
l’angoisse d’avoir une si grande responsabilité sur les épaules. 
Bien sûr, personne ne m’a forcée à participer au programme « 
Neutralité Radioactive ». Les missions d’extraction et de récu-
pération des éléments nucléaires sont risquées, mais mon désir 
d’être utile et de marcher sur la Terre est bien plus fort. Je ne 
connais que très peu de personnes ayant posé les pieds sur la 
Terre, seuls mes grands-parents, en tant qu’Hommes ont eu 
cette chance, ou ce malheur devrais-je dire…

Depuis le 21ème siècle, le niveau des océans n’a cessé de 
grimper. Doucement, les vagues ont grignoté le littoral, cen-
timètre après centimètre. Malgré des campagnes de préven-
tion, les mesures mises en place par les gouvernements du 
monde entier sont demeurées insuffisantes. Nous pouvons 
encore trouver des traces de la lutte acharnée des Hommes 
contre l’invasion de l’eau : Digues, barrages et écluses en béton 
armé, stations de pompage et dunes côtières… Rien n’y a fait : 
Amsterdam, New York, Shanghai, Tokyo… Ces anciennes 
métropoles se sont retrouvées englouties.  

Les terres fertiles, déjà abîmées par l’agriculture intensive, 
n’ont pas survécu à la salinisation des sols. Les pays les plus 
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développés n’arrivaient plus à nourrir leurs populations, quant 
aux pays les plus pauvres, ils sont à peine évoqués dans les 
manuels scolaires. C’est là que tout a dérapé, et que la guerre 
du nucléaire a débuté.

Je vis sur Andropolis, la 3ème cité amphibienne de la pla-
nète bleue. Mi-aquatique et mi-terrestre, les cités flottantes, 
telles que Andropolis, ont sauvé la vie de milliards de réfugiés 
climatiques.

Je sors brusquement de mes pensées, Amir, frappe à la porte. 
Je lâche ma tasse de café et cours ouvrir à mon coéquipier et 
meilleur confident. 

Un large sourire illumine son visage, il me lance :
– Alors prête pour la grande aventure ?
– Pas très sereine pour être honnête, j’ai passé une nuit mou-

vementée. Un café ? Je propose, en lui ouvrant la porte.
– À voir ta petite mine je m’en doute. Volontiers pour le 

café, merci. Tu sais bien qu’aucun détail n’est laissé au hasard, 
nous avons tout planifié. Et puis cette expédition c’est simple-
ment l’histoire d’une journée de toute manière. Tente-t-il de 
me rassurer.

– C’est facile pour toi, tu es déjà allé sur la Terre, il ne reste 
que l’excitation !

– Oui et c’est pour ça que tu n’as pas à t’inquiéter !Jje connais 
le déroulé des missions « Neutralité Radioactive » par cœur. Je 
suis déjà passé au voilier, tout est prêt, il ne reste plus qu’à 
hisser les voiles.

Les missions “Neutralité Radioactive” n’en finissent pas, je 
m’énerve seule contre la stupidité de ces Hommes ! À la suite 
de la crise climatique, les puissances mondiales se sont battues 
les dernières parcelles de champs fertiles et les derniers litres 
d’eau douce à coup de bombes nucléaires. 

200 ans après les dernières explosions, il reste encore d’in-
fimes morceaux d’Uranium éparpillés un peu partout sur la 
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planète, sous les eaux ou sur les rares portions de terre émer-
gées. L’objectif est simple : identifier, récolter et neutraliser 
les derniers résidus radioactifs issus de la guerre. Ces déchets 
sont nocifs, si nous ne nous chargeons pas de les neutraliser 
rapidement, ils vont continuer de polluer les milieux marins.

Je savoure ma dernière gorgée de café en cochant les cases 
de ma liste de matériels. Mes affaires sont méticuleusement 
emballées : combinaison intégrale de protection nucléaire, 
gants, masque, instruments de mesures … Tout y est !

J’attrape mon gros sac à dos et nous quittons mon petit 
appartement suspendu dans les branches d’un vieux chêne.

– Sympa les fleurs bleues de tes Camélias, c’est nouveau ?
– Oh je n’avais pas vu, ils ont dû pousser dans la nuit !
Comme toutes les habitations de la ville, les façades de mon 

logement sont recouvertes d’un tapis de végétation, agissant 
comme un isolant thermique et acoustique. En plus, d’être 
originale et esthétique, ma façade évolue quotidiennement !

Nous traversons les rues encore endormies et paisibles. Je 
jette un rapide coup d’œil aux nénuphars qui dorment sur le 
lagon. Ils sont encore clos, ils ne tarderont pas à s’ouvrir.

Andropolis s’articule autour de cette rivière d’eau douce. Les 
eaux de pluie sont soigneusement récoltées, épurées et filtrées 
avant de parvenir ici. Ce lagon artificiel permet également 
de lester l’île et d’immerger 60% de la cité. Andropolis a été 
conçue pour se développer aussi bien au-dessus de la surface 
de l’eau qu’en dessous. Ainsi nous pouvons vivre au cœur des 
profondeurs subaquatiques.  

Amir et moi atteignons rapidement le port. D’ici la vue est 
splendide, j’aperçois les champs d’aquaculture installés sur la 
coque végétalisée. 

Nous cultivons une large variété de plantes directement sur 
la coque pour assurer la photosynthèse du CO2 et le renou-
vellement de l’air. Des bancs de poissons sont naturellement 
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attirés par le plancton aggloméré sous l’île. Puisque nous 
n’avons plus besoin de manger, le poisson est simplement des-
tiné à nourrir les autres animaux de la cité.

Les turbines, installées sous la coque, sont protégées par des 
filets pour éviter que les poissons ne s’y cognent. Elles fonc-
tionnent comme des hydroliennes et permettent de produire 
de l’électricité pour le quartier des Nymphéas.

En tant que cité autosuffisante, chaque source d’énergie 
est exploitée. Le quartier des chênes est alimenté en électri-
cité grâce à la biomasse, celui des coraux par nos centrales 
marémotrices, celui des nénuphars par les barrages hydrau-
liques….   Ainsi, Andropolis est une île à énergie positive : 
nous produisons plus d’énergie que nous en consommons ! 
L’électricité en surplus est stockée en prévision d’une forte 
demande ou envoyée aux autres îles amibiennes qui gravitent 
autour d’Andropolis.

– « Hé Thaïs, le phoque ! Il ne va pas se hisser tout seul ! 
Amir me rappelle à l’ordre : nous n’avons pas une minute à 
perdre.

Amir et moi avons l’habitude de la navigation en duo, il aime 
raconter que nous sommes la meilleure équipe de skipper de 
la métropole. À l’école, nous apprenons dès le plus jeune âge 
l’art de la navigation. Habitants nomades des mers, ça serait 
un comble de ne pas savoir naviguer !

Andropolis voyage en flottaison sur les océans, en suivant 
les courants marins de surface, ascendants chauds du Gulf 
Stream ou descendants froids du Labrador. Nous sommes en 
harmonie avec les courants océaniques, pourquoi bon dieu les 
Hommes se sont-ils obstinés à dominer à lutter contre l’ordre 
naturel de la Planète ? Un pays durable se doit d’être en sym-
biose avec les cycles de la nature.

Nous nous dépêchons de gréer le bateau, chacun connaît 
son rôle par cœur, je hisse le phoque et accroche les écoutes 
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des voiles. Je jette un coup d’œil à Amir, qui lui s’occupe de la 
grand-voile, avec des mouvements vifs et précis. Le vent fait 
danser ses longs cheveux noirs qui descendent le long de son 
dos.

– Pourquoi tu me regardes comme ça ? Tu es parée à décoller ?
Je bredouille que je suis parée avec un sourire maladroit.
L’odeur salée de la mer, et la puissance du vent sur mon 

visage me font un bien fou. Je savoure le sentiment de liberté 
provoqué par la navigation.

La mer est d’huile, pas une risée sur ce miroir où les autres 
canots de pêche semblent englués. Nous mettons le cap plein 
Nord direction Jérusalem. Il paraît que la ville a été la source 
de bien des conflits dans le passé, pour moi ce n’est qu’un 
champ de ruines et l’objectif de notre expédition.

Rapidement, nous apercevons les ruines de la ville. Autrefois 
dans les terres, Jérusalem est maintenant encerclée par l’At-
lantique. Amarrés sur la berge, nous jetons l’ancre, enfilons 
combinaisons, gants et lunettes de protection puis je règle 
le détecteur d’éléments radioactifs. Un point lumineux sur 
l’écran m’indique le chemin à suivre, nous sommes tout près, 
seulement 500 mètres nous séparent de notre trésor : un élé-
ment chimique hautement mortel.

De cette ville, auparavant splendide, il ne reste que de la 
poussière, des gravats et des murs branlants. Nous marchons 
lentement parmi les reliques de cette ancienne capitale. Nous 
suivons avec la plus grande précaution les signaux du détec-
teur d’éléments radioactifs.

Les signaux nous mènent vers un impressionnant bâtiment, 
au toit arrondi qui me rappelle le dôme d’une église. J’allume 
la lampe intégrée à mon front, et je m’enfonce dans l’obscurité 
de ce lieu sacré.   Focalisée sur les flèches oranges du détec-
teur, je prends à gauche, là où des escaliers me mènent sous 
terre. Je m’engouffre dans un labyrinthe souterrain, une sorte 
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de crypte. J’avance hâtivement, sans faire attention au milieu 
qui m’entoure, pas envie de m’attarder dans ce lieu lugubre.

Soudain, un bruit assourdissant éclate dans mon dos. 
L’impression que le monde s’écroule, le sol tremble, mes tym-
pans sifflent. Un éboulement vient d’avoir lieu à moins de 
quelques mètres derrière moi. Le cri d’Amir me fait frémir, 
une peur encore inconnue me glace toute entière.

Depuis combien de temps n’ai-je pas entendu les pas d’Amir 
derrière moi ?  Je rebrousse chemin, tous mes sens sont en alerte.

En haut des escaliers qui mènent à la crypte, j’aperçois une 
masse informe. En m’approchant, je reconnais la tenue de 
sécurité blanchâtre d’Amir sous des débris de pierre. Étalé en 
travers de l’escalier, j’ai du mal à le reconnaître, il est recouvert 
d’une épaisse couche de sable, de poussières et de morceaux de 
gravats. À travers son masque, je discerne avec difficulté son 
visage, déformé par la douleur. Un colossal pilier s’est écrasé 
sur son épaule et semble le clouer au sol.

Je me penche vers lui. « Amir ? Tu m’entends ?  Réponds-
moi. » Amir grogne en guise de réponse, j’éprouve un grand 
soulagement : il est conscient.

– Tu peux bouger ?
Je m’approche, et je tente de l’aider.
– Mon bras… arg.
Amir se relève doucement. Son corps, dans une drôle de 

position, possède bien une tête, deux jambes, et… Mon cer-
veau refuse de voir l’évidence.

– Oh non pas ça.
Son bras est resté coincé sous le pilier. J’observe les yeux 

écarquillés, son épaule et le petit bout de bras qui pend mol-
lement. Amir vient de perdre quasiment l’intégralité de son 
bras gauche.

On se fixe en silence pendant une longue minute, essayant 
tant bien que mal d’admettre la situation.



67

– Ça va aller je peux marcher.
– Comment ça, « ça va aller » ? Tu déconnes j’espère ? Mais 

tu as perdu ton bras, tu n’as plus qu’un moignon au bout de 
l’épaule !

– Je peux marcher je te dis. Il se lève devant ma mine ahurie 
et me bouscule presque pour passer.

Comment fait-il pour ne pas hurler de douleur ? Pourquoi 
n’est-il pas en larmes ? Je n’ai jamais vu ça, il est vrai que je n’ai 
jamais vu quelqu’un perdre un bras. Il avance, mollement, en 
silence et il rebrousse déjà chemin vers notre voilier.

« Tu peux naviguer seule ? » me lance-t-il, je ne prends même 
pas la peine de répondre. C’est presque une insulte pour moi, 
vu son état, bien-sûr que je peux naviguer seule !

Amir s’assoit devant la poupe du bateau tandis que je lève 
l’ancre, borde les voiles puis largue les amarres. Le vent s’en-
gouffre fougueusement dans la grand-voile, le bateau com-
mence à gîter, l’allure est bonne : le GPS m’indique que 
nous frôlons les 14 nœuds. Je préviens directement le centre 
Android de l’incident, ils m’informent qu’ils nous attendent 
sur le port.

Nous arrivons sur Andropolis 20 minutes plus tard, l’équipe 
de soin d’urgence est déjà prostrée sur le ponton du port. Ils 
se précipitent sur nous, et emmènent hâtivement Amir dans 
l’ambulance, je n’ai pas le droit de les accompagner. La rapi-
dité et l’efficacité des intervenants du centre de santé m’im-
pressionnent, ils ont agi en un éclair.  

En quelques secondes, perdue avec mes pensées les plus 
noires.  Si je pouvais pleurer, le bateau serait déjà englouti sous 
le poids de mes larmes. Je descends finalement sur le ponton 
et de rage, je frappe un innocent lampadaire pour hurler toute 
ma colère.

Tout est ma faute, nous étions censés s’attendre et veiller l’un 
sur l’autre. À quoi ça rime de travailler en équipe si je ne suis 



pas capable d’attendre mon propre coéquipier ? La culpabi-
lité est immense ; j’aurais dû l’attendre, regarder derrière moi, 
prendre plus de précautions avant de rentrer dans la crypte…

Je prie de toutes mes forces pour que les circuits d’Amir ne 
soient pas touchés. Je ne sais pas qui ou quoi exactement, une 
espèce de Dieu universel.

Soudain un appel, déjà.
– Oui ? Je balbutie avec précipitation.
– Mademoiselle Thaïs Rusu, le centre de santé Android à 

l’appareil. Votre ami se porte comme un charme, vous pouvez 
être rassurée. Les câbles électriques ne sont pas abîmés, seul le 
circuit nerveux sensitif a été touché : c’est pour cela qu’il a res-
senti une douleur si vive. C’était un incident impressionnant, 
mais de nos jours le centre de soin est habitué à changer un 
bras. Amir devrait sortir dans moins d’une heure avec un bras 
robotique comme neuf !

Mon cœur fait des bonds dans ma poitrine, une sensation 
grisante de soulagement et de joie.

Dire que les Hommes pensaient que les robots ne pou-
vaient pas avoir de sentiments…
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7. Le Projet puzzle

| Martin ALAMARGOT | INSA Toulouse |

Aujourd’hui, c’est mon anniversaire. Et donc la fin du 
contrat. J’ai du mal à imaginer que j’ai 20 ans. Je m’assieds 
sur le bord de mon lit et balaye d’un coup d’œil ma chambre : 
rien n’a changé, les murs blancs sont tels que je les ai toujours 
connus, la lumière au plafond est d’un blanc aveuglant et mon 
bureau blanc lui aussi est tel que je l’ai laissé hier, propre et 
bien rangé. La seule touche de couleur vient des livres sur mon 
étagère. Ce sont les seuls objets qui viennent du Dehors, et 
qui m’ont permis de créer une ébauche dans ma tête de ce que 
peut bien être ce monde extérieur. Enfermé dans cette maison 
sans fenêtre, ce n’est pas facile de s’en faire une idée concrète. 
Pourtant, je ne m’en plains pas. C’est ici que j’ai vécu les vingt 
années de ma vie et je m’y suis habitué, Rosalind et Abraham 
se sont toujours bien occupés de moi et, du peu que j’en sais, 
être à l’écart du monde du Dehors n’est pas une si mauvaise 
chose.
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Je me décide enfin à me lever de mon lit, l’arrange rapide-
ment au carré comme Rosalind et Abraham me l’ont appris, 
et commence ma routine matinale de sport. Ils m’ont toujours 
encouragé à porter une attention particulière à mon corps, et 
à faire de l’exercice tous les jours pour l’entretenir. Après tout, 
je ne peux pas me permettre de les décevoir, je suis toute leur 
vie. Pourtant, alors que je suis en train de faire mon gainage, 
ce qui comme d’habitude ne me demande pas plus d’effort 
que ça, mon esprit ne peut s’empêcher de divaguer. A quoi 
peut bien ressembler ce monde du Dehors? Pourquoi est-il si 
dangereux ? Lorsque je pose la question à Rosalind, elle ne fait 
que pousser un soupir las et ses yeux se perdent dans le vide. 
De temps en temps, elle me raconte la même histoire : même 
avant le début de la guerre, elle voyait bien que le monde tom-
bait petit à petit dans une méfiance systématique de l’autre, 
et que de nombreuses tensions apparaissaient tout autour du 
globe, sombrant dans la violence. Déjà à l’époque, le climat 
se dégradait à vue d’œil, l’air devenait irrespirable et beau-
coup de populations ont été forcées d’abandonner leur habitat 
pour survivre. Et pourtant, rien n’a été fait. J’imagine bien la 
jeune Rosalind, défendant obstinément ses convictions qu’un 
monde meilleur était encore possible, et s’engageant dans le 
domaine des sciences dans l’espoir de mettre au point une 
solution miracle. Je n’ai jamais compris pourquoi mais c’est 
en général à ce moment-là qu’elle sort de ses pensées et sourit 
faiblement en posant ses yeux sur moi. Puis, elle s’approche, 
me caresse la joue et me dit qu’elle a encore espoir, avant de 
m’embrasser sur le front.

Je m’allonge sur le dos et commence à faire mes exercices 
d’abdos, les jambes posées sur mon lit. A chaque répétition, 
mes yeux se posent sur l’étagère de livres. Je ne peux m’empê-
cher de penser à toutes ces histoires d’adolescents. Libres. En 
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quête d’adrénaline, pleins de passion, de bravoure, mais égale-
ment de ressentiments, de mal-être, de peur, de désir de puis-
sance et surtout de rancœur, sous toutes ses formes. Parfois, 
elle prend la forme d’une aversion envers eux-mêmes ou d’un 
sentiment de ne jamais se sentir à la hauteur. D’autres fois, 
d’une jalousie envers ceux qui mènent la vie qu’ils aimeraient 
avoir et qui reçoivent l’amour dont ils manquent. Souvent, 
elle prend la forme de déceptions en chaîne, quand l’amour 
qu’ils portent en eux n’est plus réciproque du jour au lende-
main, ne leur laissant pour fuir leur réalité plus que l’option 
d’une quête de plaisir, difficile à atteindre, dangereux et dont 
on ne fait que se lasser de plus en plus vite. Cette rancœur 
prend aussi la forme d’une lassitude et d’une colère envers la 
société, qui ne cherche qu’à les exploiter et jamais à changer 
les problèmes qui leur tiennent à cœur. En plus, à cet-âge-là, 
les sentiments sont d’autant plus forts. Enfin, c’est ce que 
j’ai compris. Je ne ressens pas vraiment ce genre de choses. 
N’empêche, ça doit être vraiment incroyable d’avoir en soi ce 
désir puissant de profiter de la vie, comme un feu ardent qui 
brûle au fond de son être. Ces jeunes semblent n’avoir pour 
seul moteur que ce désir, tantôt vital tantôt destructeur, qui 
les contrôle et les pousse à aller de l’avant, à commettre des 
erreurs, à vivre. Ça doit quand même être bien de ressentir ça.

Alors que je finis ma routine de sport, j’entends la voix de 
Rosalind qui crie depuis le rez-de-chaussée:

– Le petit déj est servi JJ ! 
– J’arrive ! je réponds, avant de me précipiter dans la salle de 

bain. C’est la seule pièce de la maison qui n’est pas blanche, 
au contraire elle est sombre et couverte du sol au plafond d’un 
carrelage bleu foncé. Après une rapide douche, j’enroule une 
serviette noire autour de ma taille et je commence à me bros-
ser les dents. Mon regard croise celui de mon reflet dans le 
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miroir, et je suis happé par l’intensité de mes propres yeux 
azurs. Je balade mes yeux sur mon corps, comme pour le scan-
ner. Ils examinent attentivement mes cheveux blonds, encore 
humides de la douche, ma mâchoire dessinée, mes larges 
épaules, mes bras et mon torse musclés, mes abdos sans une 
once de graisse et ma taille sculptée. Je n’y vois rien d’extraor-
dinaire. Pourtant, j’ai compris peu à peu dans les livres que 
la plupart des jeunes de mon âge auraient probablement rêvé 
d’avoir un corps comme le mien. Et s’en seraient peut-être 
rendus malade jour et nuit pour l’obtenir. Alors que moi, j’au-
rais tellement aimé être à leur place, et vivre libre comme eux, 
dans le monde du Dehors. C’est quand même drôle, que la 
vie que certains humains désirent avoir ne soit pas celle désirée 
par d’autres, ou leur apparaisse banale. Pour moi, avoir un tel 
corps est facile. Et surtout nécessaire. Rosalind et Abraham 
y font très attention et font tout pour m’aider à l’entretenir. 
Après tout, c’est bien là l’enjeu du contrat. 

 
D’un revers de la tête, je détache mon regard du miroir, enfile 

rapidement un T-shirt et un pantalon blancs et descends dans 
la cuisine. Comme chaque matin, Rosalind et Abraham sont 
à leurs places habituelles, assis face à face à la table blanche, 
en train de lire des revues scientifiques en sirotant leur thé. 
Quand ils m’aperçoivent, leurs visages fatigués dessinent un 
sourire, petit mais franc.

– Bonjour, mon JJ ! me lance Rosalind, comme soulagée, 
tandis que je suis encore en train de descendre les escaliers

– Bonjour, Rosa, je réponds.
Je tire la chaise blanche au milieu de la table, et m’assieds à 

ma place habituelle.
– Bonjour, J, me dit solennellement Abraham, encore les 

yeux sur sa revue.
– Bonjour, Bram, répondis-je, sans y prêter grande attention.
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Abraham lève alors les yeux de son papier, et plonge son 
regard dans le mien, le menton légèrement baissé pour pou-
voir me regarder par-dessus ses lunettes. Lui et moi n’avons 
jamais eu besoin de beaucoup parler pour nous comprendre, 
nous avons toujours su communiquer par le regard, bien 
que parfois je n’arrive pas vraiment à le cerner, tant ses yeux 
expriment pour lui un mélange confus d’émotions. Il a certes 
quelques cheveux blancs, et des rides commencent à marquer 
son visage, pourtant c’est sans doute son regard fatigué qui 
montre le mieux ses projets éreintants et les émotions confuses 
qu’ils cherchent à contenir. Toutefois, à chaque fois qu’il me 
voit, son sourire soulagé et son léger froncement de sourcils 
expriment quelque chose que je n’ai jamais compris et, malgré 
mes recherches pour comprendre les émotions, je n’ai jamais 
su s’il s’agissait de fierté ou de jalousie. Je crois qu’il aurait bien 
voulu me ressembler quand il était jeune. C’est sans doute 
pour ça qu’il s’est lancé dans son projet d’ailleurs. Je réponds 
toujours à son regard par un sourire entendu.

Rosalind s’approche de moi, enjouée et pleine d’entrain, et 
prend mon visage dans ses mains:

– Alors qu’est-ce que ça fait d’avoir 20 ans, mon JJ ? 
Malgré ses cheveux attachés comme tous les jours en une 

tresse serrée, elle ne parvient pas toujours à donner l’image 
de constance et de force qu’elle souhaiterait donner. Ses yeux 
sont eux aussi très expressifs, certains jours ils brillent d’espoir, 
d’autres ils s’assombrissent d’un voile de résignation. Pourtant, 
elle a toujours essayé de me rendre la vie plaisante et, malgré 
le conseil maintes fois répété d’Abraham de ne pas s’attacher à 
moi, elle ne pouvait pas s’empêcher de le faire. Qu’est-ce que 
ça fait d’avoir 20 ans? N’ayant jamais vraiment vécu, en tout 
cas par rapport aux jeunes dans mes livres, je n’en sais que trop 
rien… “Avoir 20 ans c’est être libre” m’avait dit Rosalind il y 
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a quelques années. Oui, ils étaient libres eux, sa génération 
quand ils avaient mon âge. Libres de vibrer de désir, de rêver 
de l’avenir et de refaire le monde en fumant une cigarette, 
avec toujours un fond d’espoir que le monde autour d’eux 
allait changer. L’espoir. Encore une émotion que je ne com-
prends pas très bien, mais je sens bien que c’est une notion 
importante, surtout pour Rosalind et Abraham. J’essaie donc 
de formuler ma réponse comme je peux:

– Je ne sais pas trop… Je me sens comme d’habitude, mais 
aussi je sens que je fais partie de quelque chose de plus grand que 
moi… J’espère vraiment pouvoir vous aider dans votre projet, et 
j’espère que cela pourra aider plein de gens dans le monde

Rosalind m’adresse un sourire ravi, ses pommettes recou-
vrant un peu ses yeux étincelants.

– Je suis contente alors… Bon, allez, mange vite, on va passer 
aux examens après, dit-elle avant de s’éloigner vers la cuisine.

 
J’entre dans le labo d’analyses médicales, froid et sentant les 

produits de nettoyage comme d’habitude, et je m’assieds sur 
le grand fauteuil qui trône au milieu de la salle. J’ai passé pas 
mal de temps sur ce fauteuil, le bout des accoudoirs a même 
pris la forme de mes mains. Dans cette pièce austère, la seule 
touche de couleur est ma peluche Stitch, trônant sur la table, 
qui a toujours veillé sur moi pendant mes analyses. C’est aussi 
un objet que j’ai demandé quand j’étais enfant, et qui vient du 
Dehors. Le film « Lilo et Stitch » a toujours été mon préféré et, 
même si je ne l’ai jamais vu avec eux, Rosalind m’a confié que 
c’était aussi un de ses préférés, et qu’elle aurait adoré pouvoir 
le montrer à leur enfant, s’ils avaient pu en avoir un. 

Alors que je suis plongé dans mes souvenirs d’enfance, 
Abraham entre vivement et se désinfecte les mains au grand 
lavabo, puis enfile ses gants et son masque sans un mot. Il 
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s’approche ensuite de moi et commence à m’ausculter et à 
noter mes constantes dans son ordinateur. Ensuite, il se penche 
sur moi et, avant de me piquer pour prélever mon sang, il me 
regarde dans les yeux pour me demander du regard : « Ça va ? 
Tu es prêt ? ». Bien qu’aujourd’hui il soit plus excité et stressé 
que d’habitude, ses yeux sont couverts d’un voile sombre. 
Au cours de ces vingt années de vie commune, il m’a quand 
même raconté quelques parties de sa vie, qui m’ont permis de 
comprendre pourquoi il a un regard si fatigué. Fatigué par les 
moqueries de la communauté scientifique devant son projet, 
par les disputes avec Rosa sur leurs ambitions divergentes, par 
tous les efforts qu’il fait pour montrer aux autres qu’il est légi-
time, par toutes les craintes de la population qui manifeste 
Dehors car elle ne comprend pas son projet. Tous ces gens qui 
ne comprennent rien au changement, alors que la vie dans le 
monde du Dehors devient de plus en plus insupportable. Il 
n’avait jamais été reconnu à sa juste valeur, et était toujours 
comparé aux autres hommes. Plus grands. Plus intelligents. 
Plus extravertis. Il avait vécu toute sa vie dans l’ombre des 
autres, avec pour seul désir qui le motive encore, la délectation 
qu’un jour, ce serait lui qui changerait le monde, qui serait 
dans la lumière et dont on ne pourrait pas se passer. Le monde 
entier doit savoir qu’il en vaut la peine, ou sinon il aura vécu 
en vain. Son projet est vital non seulement pour l’humanité 
mais également pour lui, qui ne supporterait pas une décep-
tion supplémentaire.

Abraham finit de prélever les échantillons et les place dans 
le porte-tubes à essais. Il me lance un dernier regard solen-
nel puis va dans la pièce d’à côté, où Rosalind l’attend déjà 
pour analyser les résultats. Certains jours, j’entendais Rosalind 
et Abraham se disputer. Je voyais bien à ces moments-là que 
Rosalind doute de ce projet: elle pense que tout ceci n’est pas 
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éthique, et que peut-être ils vont trop loin, elle parlait de tous 
ces gens dans la rue qui trouvent leur projet contre-nature, là 
où Abraham ne voit que le progrès. L’amélioration. La quête de 
la perfection. Il la ramenait toujours à la réalité: ils ne peuvent 
pas se permettre d’échouer. Pas après toutes ces années. Ils 
n’ont pas le choix de toute façon, trop de gens les surveillent. 
Et puis, cela voudrait dire que c’est un échec pour Abraham. 
Encore. Le parti les soutient de toute façon, les simples gens 
ne peuvent rien faire contre cela. Face à la détermination et 
aux arguments d’Abraham, Rosalind finissait par se résigner, 
et se convaincre que c’est la seule solution. 

Toujours assis dans le fauteuil, attendant le résultat des ana-
lyses, je pense à toutes ces personnes qui m’entourent et j’y 
reconnais dans chacune d’entre elles ce trait humain que je 
n’ai jamais trop saisi, mais que j’ai pu observer sous toutes ses 
formes: le désir. L’espoir de Rosalind d’un monde meilleur. Le 
souhait désespéré d’Abraham d’être reconnu. Le vœu des gens 
dans le monde du Dehors de vivre en paix. Les jeunes dans 
mes livres, qui brûlent de ce désir, au point de s’embraser de 
convoitise ou de jalousie. Même Stitch est prêt à aller contre 
sa nature violente pour rejoindre le monde de Lilo. Pour les 
humains, c’est l’inverse: le désir les souille de l’intérieur et 
les rend prêts à tout pour l’assouvir. Comme faire la guerre 
par exemple. J’ai aussi compris que de nombreux désirs ne 
seront jamais réalisés et que beaucoup de personnes, comme 
Abraham, ne sont jamais parvenus à combler un de leur désir, 
devenant un manque vital. Ils sont alors condamnés à passer 
leurs vies à s’enfoncer dans une délectation imaginaire d’un 
futur où ils comblent ce désir, mais sans jamais profiter du 
présent. Je repense à toute la génération de Rosalind, lorsqu’ils 
étaient jeunes. S’ils avaient su ce qui allait arriver, ils auraient 
compris que la réalité qu’ils auraient dû désirer est sans doute 
celle dans laquelle ils vivaient.  



Soudain, j’entends de grands cris de joie venant de la pièce 
d’à côté. Je ferme les yeux pour mieux entendre. La voix puis-
sante et euphorique d’Abraham résonne à travers le mur:

– Tu te rends compte Rosa?! On l’a fait! Le monde entier 
va nous remercier et nous adorer, Rosa! Nous serons les plus 
renommés de la communauté scientifique ! Nous aurons à vie 
les bonnes grâces du parti ! Grâce à nous, dans quelques années, 
les humains pourront respirer normalement Dehors même si 
l’air est irrespirable! En plus, on a réussi à effacer toute la partie 
souillée du cerveau humain, tout ce qui pousse l’Homme à la 
guerre, la révolte, le désir, le péché, la jalousie! Ils n’auront 
plus à porter le poids et la honte de leurs propres défauts, et 
ne seront plus gouvernés par leurs caprices  ! L’être humain 
sera parfait ! Parfait ! Leurs corps et leurs cerveaux seront 
programmés dès la naissance pour être parfait! Les parents 
pourront même choisir à quoi va ressembler leur enfant. Et 
surtout, plus de maladies ! Nous avons réussi à surpasser la 
condition humaine! On a dû rester enfermés vingt ans dans 
cette maison pour éviter que Jigsaw n’entre en contact avec les 
autres êtres humains et risque de créer un hybride, mais ça en 
valait la peine ! Tu te rends compte, Rosa ?! Le parti nous avait 
demandé de prouver que le Projet Jigsaw est viable au moins 
20 ans, et on l’a fait ! Nous avons réussi à créer le premier 
humain génétiquement modifié !
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8. Va donc jouer sur la grand-route 

| Flavien GACHE | INSA Lyon |

A l’été 65, mon père, représentant pour une compagnie 
automobile, nous installa ma mère et moi dans une nouvelle 
maison en lisière d’un bled perdu. On a donc emménagé en 
plein mois d’août, en bordure d’une nationale qui traver-
sait tout le village ; la grand-route, comme tout le monde 
l’appelait.

L’ancien proprio avait eu la bonne idée de calancher avant 
de vider son logement. Résultat, on vivait dans un marché 
aux puces de deux-cents mètres carrés. Mon père, toujours en 
vadrouille, laissa à ma mère le loisir de trouver une solution 
pour se débarrasser du problème. Ce à quoi elle répondit : 
« On va faire un bon feu ».

Moi et mon mètre 70, on fut réquisitionné par ma mère 
pour sortir de la maison toutes les vieilleries qu’elle contenait : 
au grenier, deux ou trois décennies d’abonnements aux feuilles 
de choux locales ; au sous-sol, trois quintaux de conserves 
moisies ; et dans le garage de quoi habiller le tiers-monde pour 
au moins vingt ans.

Après avoir vidé tout le contenu de la baraque dans le pré 
desséché du dessous, je m’affalai contre la façade en pierre de 
la maison. Je repris péniblement mon souffle et j’en profitai 
pour jeter un œil au travail accompli.

Face à moi, la montagne de déchets arrivait à mi-hauteur 
de la façade. Ma mère, toujours en mouvement, s’en alla 
chercher deux bidons rouge écarlate dans le garage et les vida 
sur le monticule jusqu’à la dernière goutte devant mes yeux 
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exorbités. Une forte odeur d’essence me prit aux narines. Puis, 
j’entendis le craquement d’une allumette.

J’eus à peine le temps de m’éloigner : comme animé d’un 
instinct secret, le feu traça des courbes sur les déchets et 
enflamma le tout en un instant. Les flammes du brasier s’ajou-
tèrent à la chaleur estivale. Je fus pris d’une suée incontrôlable.

– Je vais préparer le souper.
Ma mère s’éloigna à grands pas à travers la terre battue 

comme si de rien n’était. Je m’écartai à l’ombre pour me 
rafraîchir et contemplai l’incendie, comme hypnotisée. Les 
flammes brûlantes me cuisaient la peau du visage. Je m’ap-
prêtai à partir lorsque j’aperçus un morceau de papier journal 
enflammé voleter vers la maison d’à côté. Les gros titres du 
lendemain flottaient déjà devant mes yeux.

Une femme au foyer cause un incendie dans un hameau isolé, 
5 morts.

Je me précipitai par-dessus la clôture en métal. D’un geste 
vif, j’attrapai le papier enflammé, le jetai au sol puis le piétinai, 
jusqu’à ce que la dernière flammèche disparaisse.

Je m’accroupis deux minutes sur l’herbe séchée pour 
reprendre mon souffle. Alors que mon cœur battait le tam-
bour dans la poitrine, mon regard se mit à parcourir la page 
grignotée par les flammes :

Petites annonces.
La pierre de lune d’Arménie ! 
Pliez la réalité à VOS désirs ! 

Seulement deux francs de frais de ports !

Je levai un sourcil, amusée d’une pareille sottise. Puis, au 
bout de quelques minutes, comme je ne pouvais détacher 
les yeux de l’annonce, je décidai de tenter le coup. Au pire, 
qu’est-ce que je craignais ? 
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J’emportai la page dans ma chambre en courant et le soir 
même, je déposai une enveloppe avec les deux francs de frais 
de port dans la boîte aux lettres du village.

*

Le mercredi suivant, en ouvrant la porte grinçante de la boîte 
aux lettres, je tombai sur un petit carton, de la taille d’une 
demi-boîte de sucre à peu près. Je filai en courant jusqu’à ma 
chambre, le cœur battant, et je m’enfermai à clé.

Le colis contenait un petit étui en cuir noir, doux et chaud 
sous les doigts, comme un chaton nouveau-né. Je soulevai le 
couvercle de mes doigts tremblants et le jetai sans cérémonie 
sur mon édredon.

Serrée dans une chaîne dorée aux fins maillons, la pierre de 
lune, de la taille d’un grain de café, pulsait d’un éclat blan-
châtre. Bien vite, je détachai le fermoir et sans même m’en 
rendre compte, je passai le bijou autour de mon cou.

– Tu te dépêches de venir souper Madine ? Ça fait déjà trois 
fois que je t’appelle, me cria soudain ma mère depuis la cuisine.

J’essayai de retirer le bijou mais impossible de débloquer 
le fermoir. En l’absence d’une meilleure solution, je passai la 
chaîne sous mon tricot de corps puis filai vers la cuisine. Je 
tremblai en imaginant ce que ma mère dirait si elle voyait le 
pendentif.

Tout en marchant vers la cuisine, je me souvins que ce bijou 
était supposé exaucer les vœux. J’en formulai un, en hâte : «Je 
souhaite que ma mère ne s’intéresse pas à ce bijou».

Je sentis la pierre se refroidir contre ma peau, comme un 
glaçon suspendu au bout d’une chaîne de neige. Etait-ce une 
hallucination ? Je portai la main au pendentif, mais sa tempé-
rature me sembla normale.

Arrivée dans la cuisine, j’eus à peine le temps de tirer une 
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chaise et de m’asseoir que ma mère me lança la question tant 
redoutée.

– C’est quoi ce foutu sautoir ? dit-elle, un sourcil levé.
Mes entrailles se serrèrent. Je gardai le silence un instant, le 

temps de trouver quelque chose à répondre.
Une sensation de chaleur m’envahit la gorge et se diffusa 

dans ma langue. Je m’entendis répondre : 
– Je l’ai trouvé dans la cave, c’est joli non ?
A ma grande surprise, ma mère hocha la tête et me servit 

une louche de soupe aux carottes fumante. Je crus voir un 
reflet rouge et bleu lui traverser les yeux mais j’étais bien trop 
soulagée pour prendre ce signe au sérieux.

Le souper se poursuivit dans le calme. Ma mère ne relança 
pas le sujet de la soirée. Mais lorsqu’un peu plus tard, je pro-
posai à ma mère de débarrasser la table, je fus soudain prise 
d’une quinte de toux incontrôlable. Ma mère me prit par les 
épaules et me fit asseoir puis m’apporta un verre d’eau. 

Elle appliqua sa main froide contre mon front. L’inquiétude 
brillait dans son regard.

– Tu t’es choppé la crève en plein été ? File au lit ma fille.
Je suivis son conseil et me glissai tout habillée sous mes draps. 

Des gouttes de sueur perlaient de mon front et inondaient 
l’oreiller. Allais-je subir les mêmes épreuves que ma mère au 
cours de sa vie ? Je l’avais souvent vu grimacer, me demandant 
de lui apporter une bouillotte dans son lit ou de lui préparer 
un café. Dans un souffle, elle m’avait même un jour confié que 
c’était la raison pour laquelle j’étais fille unique. Une maladie 
du ventre d’après elle.

Je sentis quelques instants le pendentif pulser contre ma 
gorge, et, mes pensées toujours obscurcies par la peur, je som-
brai dans le sommeil.
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*

A mon réveil, le lendemain, pas un bruit ne troublait le 
silence de la maison, à peine un pépiement de merle émaillait 
le silence par moments. La fièvre de la veille semblait avoir 
déserté mon corps et je mourus d’envie de sortir pour profiter 
du petit matin naissant qui filtrait à travers les persiennes.

Je me chaussai et sortis de ma chambre sur la pointe des 
pieds, puis je fis couler du café sans faire de bruit. Je me glissai 
enfin hors de la maison, armé d’une tasse et de la cafetière 
remplie. Assise sur les marches de l’escalier, j’étirai mes bras 
fourbus dans l’air frais et humide de l’aube.

«Je souhaite que ma mère ne s’intéresse pas à ce bijou», son-
geai-je en avalant une gorgée de café… Il fonctionne bien fina-
lement ce gadget. Je ris et m’interrogeai sur le vœu suivant que 
je pourrais demander à la pierre de lune.

L’été semblait si long… Je resserrai mes doigts autour de la 
pierre et je dis à voix haute : «Je souhaite m’amuser un peu».

Pour la deuxième fois, je sentis le pendentif geler contre moi. 
Soudain, des nuages noirs emplirent le ciel clair au-dessus de 
ma tête. Il se mit à tomber des cordes.

Je m’abritai sous le jardin d’hiver et continuai à siroter mon 
café. Dans le lointain, on entendait de temps en temps le bruit 
d’une voiture ou d’une mobylette passer sur la grand-route. 
Un frisson me parcourut l’échine, comme lorsqu’on vient de 
voir un éclair sans avoir encore entendu le tonnerre.

Un craquement résonna d’un coup près du portail, comme 
un bout de ferraille fracassé contre le gravier. Je sursautai et me 
ruai en direction du bruit. Mes chaussures enfilées à la va-vite 
glissaient le long du chemin boueux et je manquai de m’étaler 
plus d’une fois. 

J’arrivai au bord de la route trempée comme une soupe, les 
cheveux dégoûtants d’eau. A moitié couché sur la chaussée, 
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un jeune homme en bleu de travail se relevait péniblement. Sa 
mobylette gisait sur la route, un peu plus loin. Je lui demandai 
comment il allait.

– Ça va, ça va, j’ai juste glissé sur une flaque, me répondit-il 
en rougissant.

Je lui proposai de venir se mettre à l’abri, le temps que l’orage 
passe. Après avoir traîné sa mobylette en sécurité dans le fossé, 
je l’accompagnai à la maison et l’aidai à monter les escaliers. 
Je l’assis enfin dans un des fauteuils du jardin d’hiver et lui 
remplis une tasse de café pour l’aider à se réchauffer. Il l’avala 
d’un trait.

– Ah ! Ça fait du bien !
Il s’appelait Simon et livrait du lait pour son père qui tenait 

une ferme à la sortie du village. Simon se lança ensuite dans 
un discours détaillé sur les différents cheptels que son père 
possédait. Impossible de me rappeler du détail cela dit : j’étais 
beaucoup trop occupée à reluquer ses biceps à l’étroit dans les 
manches de sa chemise.

Finalement, Simon s’arrêta de parler et me lança un sourire. 
Venait-il de me poser une question ? Une sensation de chaleur 
me recouvrit le visage. Je tentai de masquer ma gêne en lan-
çant une banalité.

– Et heuu… qu’est-ce qu’il y a à faire par ici pour s’occuper ?
Il me lança un regard en coin.
– Ben, il y a le bal des pompiers par exemple. Tu fais quoi 

ce soir ?
– Sûrement… rien ?
Il éclata de rire.
– Je passe te prendre à huit heures d’accord ?
Il se leva, me remercia pour le café et me fit une bise sur la 

joue. Je respirais un instant le parfum de ses cheveux qui sen-
taient une douce odeur de fumée.

Je le regardai s’éloigner le long du chemin vers le portail 
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puis, un sourire aux lèvres, je retournai dans la maison. Ma 
mère m’attendait au fond du couloir de l’entrée, les poings 
serrés sur les hanches. Elle fronçait les sourcils.

– C’était qui ce joli cœur ?
Elle avait dû nous observer par la fenêtre. Sa réaction me 

dégoûta. J’en avais assez du contrôle permanent qu’elle exer-
çait sur moi sous prétexte que je n’avais que seize ans. Je restai 
muette comme une carpe, immobile face à elle.

– Alors, tu réponds ou quoi ? 
Soudain, mon corps se vida de sa chaleur. Je sentis l’em-

preinte glacée du pendentif contre mon cou, puis comme une 
griffe froide qui enserrait mon cœur. Ma langue s’agita toute 
seule, comme la veille au soir.

– Tu devrais être plus gentille avec ta fille unique, vu que t’es 
plus équipée pour la remplacer, répondai-je en fixant ostensi-
blement le ventre de ma mère.

Elle écarquilla les yeux. Les coins de sa bouche s’affaissèrent. 
L’œil humide, elle attrapa sa bassine de linge propre dans le 
couloir et ficha le camp dehors, sans même me regarder.

Une vague de honte me submergea, mêlée d’une nausée dif-
fuse. Je pris la direction de ma chambre, et je m’allongeai sur 
le lit, gênée à l’idée de croiser à nouveau ma mère aujourd’hui, 
ou même tout court.

Je passai toute la matinée dans une torpeur froide et ter-
rifiante peuplée de cauchemars. Dans mes songes, ma mère 
fermait les yeux et disparaissait à jamais.

*

Je ne croisai pas maman de la journée. Lorsque j’entendis 
des pétarades de mobylette dans la cour, je m’éclipsai sans un 
mot et descendis les escaliers de la maison quatre à quatre, le 
cœur lourd.
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Simon m’attendait sur sa mobylette.
– Prête à aller t’amuser ?
Sans lui répondre, je sautai sur le siège et agrippai mes bras 

autour de sa taille. Le temps du trajet, je fermai les yeux, profi-
tant de l’air frais du soir sur mon visage. Je me surpris à sourire 
malgré tout.

*

Moins de cinq minutes plus tard, on arriva sur la place cen-
trale du village. Simon gara la mobylette sur le côté, près de 
la grand-route. Au fond de la place, des lampions colorés flot-
taient au-dessus de la buvette, d’où montait une rumeur ras-
surante. Une lueur orangée enveloppait la piste de danse où 
s’agitaient quelques couples sur un air de madison.

Simon m’entraîna vers un cercle constitué de cinq ou six 
jeunes. A mon arrivée, ils cessèrent de parler, puis reprirent 
leurs conversations sans me prêter attention. Simon s’éloigna 
pour aller à la buvette et revint avec un unique verre de pression 
qu’il se mit à lamper. Il démarra ensuite une longue conversa-
tion avec un de ses amis à propos de la chasse au chevreuil. Je 
commençai à compter les voitures qui défilaient le long de la 
grand-route pour m’occuper en égrenant des soupirs.

*

La soirée continua. Personne ne m’adressait la parole. L’ami 
de Simon l’avait abandonné et j’avais maintenant le jeune 
homme rien que pour moi. Quelle chance. Derrière son 
sixième verre de bière, il m’envoyait des œillades appuyées, 
le regard dans le vague. Je continuai à lui sourire comme 
une idiote, sans savoir quoi faire d’autre, effrayée à l’idée de 
l’offenser.
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Sans crier gare, il s’approcha de moi et me posa sa grosse 
patte épaisse sur l’avant-bras, puis il colla sa bouche contre la 
mienne. Sa langue goûtait la pression bon marché et la ciga-
rette. Je retins mon envie de vomir et je tentai de le repousser 
mais plus j’essayais de me dégager, plus sa prise se resserrait 
sur moi.

Son autre main se glissa dans mon dos. Mon coeur bouillait 
de rage. Il allait le payer.

La pierre se mit à me brûler la peau, comme un fer porté au 
rouge. Je le repoussai d’un coup sec. Il cessa de m’embrasser 
et sans cesser de me retenir, il me fixait maintenant d’un air 
mauvais. 

Ma langue s’agita à nouveau toute seule, comme animée 
d’une vie propre :

– Va donc jouer sur la grand-route vieux salopard !
Son regard passa de l’énervement à la stupéfaction. Des 

flammes bleues et rouges dessinèrent des arabesques dans 
ses iris. Son étreinte se desserra lentement et comme s’il 
venait d’entendre un appel, il s’élança à toute vitesse vers la 
grand-route.

– Simon ! 
J’entendis un crissement de pneus, puis un bruit mat. La 

musique s’arrêta et comme un seul homme, toute la foule 
courut en direction de l’accident.

Simon gisait comme une poupée de chiffon sur le bitume, 
les bras en angle droit, la tête appuyée contre le trottoir.

*

Je rentrai à la maison en courant, dans un brouillard diffus. 
Des larmes coulaient sur mon visage et brouillaient ma vue. 
Tout le trajet durant, la pierre de lune se balançait au bout 
de sa chaîne, m’enserrant toujours plus le cou, coupant ma 
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respiration. J’ignore toujours comment j’ai parcouru les cinq 
kilomètres entre la place du village et le hameau, mais au bout 
d’une éternité, j’aperçus enfin la maison se découper dans la 
nuit.

J’atteignis le chemin en terre et en parcourant les derniers 
mètres, je vis la lumière de la cuisine allumée malgré l’heure 
tardive. Ma mère ne dormait pas.

Lorsque je posai le pied sur la dernière marche, la porte s’ou-
vrit. Ma mère m’accueillit en robe de chambre, le visage crispé.

– Qu’est-ce qui s’est passé ma fille ?
Seuls des hoquets pitoyables sortirent de ma bouche. Maman 

me guida vers la cuisine où elle m’assit sur une chaise et me 
demanda ce qui s’était passé.

Je lui racontai, la voix sanglotante, l’annonce dans le journal, 
la réception du colis, le pendentif, les vœux qu’il réalisait et les 
ordres que je pouvais donner aux autres. Je fis un récit des plus 
courts de peur qu’un mot de trop de ma part ne provoque une 
catastrophe. Au fil de mon récit, je tirai de toutes mes forces 
sur le pendentif pour l’arracher de mon cou.

Sans un mot, ma mère descendit à la cave. Les quelques 
instants de son absence durèrent une éternité. Le pendentif 
refroidissait à chaque instant, comme s’il voulait absorber 
toute la chaleur de mon corps. Mes paupières se fermaient 
toute seules.

Maman revint quelques instants plus tard armée d’un coupe-
branche rescapé du nettoyage. Elle me demanda de poser la 
tête contre la table. Je m’exécutai. La tête couchée contre la 
toile cirée, j’entendis le cliquetis de la chaîne qu’elle passait 
entre les lames de la pince.

– Bouge pas ma fille !
La pierre décida de résister. Des pensées ignobles se mirent à 

fuser dans mon esprit. Le bijou voulait délier ma langue pour 
me faire prononcer des mots qui n’étaient pas les miens. Je 
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luttai contre son pouvoir mais impossible de contenir toute 
la haine que la pierre instillait en moi. Je hurlai maintenant à 
pleins poumons dans la cuisine.

– Arrête ! Arrête pauvre conne ! Retourne faire des confitures 
pour les gamins que t’auras jamais vieille morue !

Ma mère s’arrêta un instant puis renforça sa prise sur la 
pince. Du sang commençait à lui couler des oreilles. Je com-
pris qu’elle bataillait elle aussi contre les injonctions du bijou. 

Dans un éclair de lucidité, je puisai dans mes dernières 
forces, pour vider mon esprit. Puis je formulai un ultime vœu, 
le seul qui m’importait vraiment à présent : «Je veux juste être 
en paix !».

Les maillons semblèrent se durcir contre ma peau, comme 
du béton séché au soleil. Ma mère dut sentir le changement 
car elle poussa alors un grognement et donna un petit coup 
sec. 

La chaîne explosa en mille morceaux qui volèrent dans toute 
la cuisine. La pierre de lune chuta contre le carrelage et après 
quelques rebonds, atterrit à mes pieds. Elle gisait sur le sol, 
pulsant lentement, comme l’œil d’une bête à l’agonie.

*

Le reste de l’été se déroula tranquillement, Dieu merci. Ma 
mère ne reparla jamais de cet épisode et moi non plus. Elle fit 
de gros efforts pour me laisser plus de libertés et nos relations 
gagnèrent en profondeur.

L’accident plongea Simon dans un coma profond. Je lui 
rendis visite à sa sortie, mais il ne se souvenait plus de moi. 
Pire, il semblait me craindre. Je n’insistai pas. Des voisins 
s’installèrent à côté de chez nous. Je devins amie avec leur 
fille et cette fois-ci, je pris sur moi pour éviter de l’envoyer à 
l’hôpital.



J’ai conservé la pierre de lune dans sa boîte d’origine, en 
sécurité. Je ne souhaite pas qu’un autre s’en serve et s’attire 
des ennuis. Je l’ai bien cachée dans une paire de chaussettes au 
fond de mon placard.

Juste au cas où.
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9. Désir d’humanité

| Maxime DANJOU | INSA Rouen |

Les unes après les autres, les rues défilaient. Il connaissait 
le chemin par cœur. Le long de l’avenue sur laquelle il se 
tenait, se dressait une somptueuse enfilade d’hôtels particuliers 
construits dans le style Haussmannien. Les derniers rayons du 
soleil venaient éblouir les toits en ardoise, et la ville, tout douce-
ment, s’illuminait.  Emu, au bord des larmes, il était émerveillé 
par tant de beauté. Les passants, quant à eux, ne semblaient pas 
le remarquer. Bien qu’ils vaquaient à des occupations somme 
toute assez banales, ces derniers étaient habités par une joie 
de vivre, une allégresse peu commune. Sans se préoccuper de 
leurs différences d’âge, de condition physique, ou même de 
style vestimentaire, les gens se saluaient. Ils s’engageaient alors 
dans d’interminables discussions, ponctuées de fous rires ou 
de gestes de compassion. L’harmonie dans laquelle s’organisait 
tout ce petit monde paraissait impossible, irréelle, féérique.

Au bout de quelques minutes, presque lassé par ce spec-
tacle onirique, il décida de changer de quartier. Il s’engagea 
alors dans une rue dont l’architecture était radicalement plus 
moderne, mais qui était enveloppée par une atmosphère toute 
aussi chaleureuse et paisible. Au fond, il pouvait la distinguer. 
Elle était sa destination finale, ce pourquoi il avait entrepris 
tout ce chemin. Mais alors qu’il commençait l’ascension de la 
colline qui s’élevait devant lui, tout s’éteint brusquement. Ses 
yeux, encore habitués à la luminosité du monde qu’il venait de 
visiter, affrontaient désormais la noirceur de l’écran d’ordina-
teur. Coupure de courant.
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De toute façon, il était bientôt l’heure du dîner. Sans plus 
attendre, il se dirigea vers la salle à manger. Ses parents, le 
visage fermé, l’y attendaient déjà. Le couvert avait été dressé 
impeccablement. Au beau milieu de la table, encerclé par les 
assiettes espacées avec une régularité déconcertante, trônait 
un parchemin. Il était rempli de commentaires qui lui étaient 
adressés, et dont la violence pouvait parfois avoir un carac-
tère injurieux. Ce parchemin, c’était son bulletin scolaire. Il 
n’avait que seize ans, mais on lui reprochait ses trop nom-
breuses excursions dans ce monde utopique, qui le détour-
naient de la réalité, et qui induisaient des résultats scolaires 
catastrophiques. Il n’avait que seize ans, mais il lui était inter-
dit de rêver. La sensibilité et l’empathie ne sont pas acceptées 
par ce monde.

Pour ses parents, c’en était trop. Il était leur unique progé-
niture, mais également la source de leurs hontes les plus ter-
ribles. Qu’avaient-ils pu bien faire de mal pour endurer tant 
de souffrances ? Parfois, ils regrettaient même d’avoir conçu 
cet enfant. Ils l’avaient tant désiré, mais celui-ci n’avait jamais 
approché le futur qu’ils avaient projeté pour lui. Par trois fois, 
ils avaient déménagé, lassés des moqueries des voisins vis-à-vis 
de leur fils. Ils avaient alors décidé de partir pour Paris, la capi-
tale. Là-bas, camouflés au beau milieu de toute cette foule, 
ils passeraient plus facilement inaperçus. Il s’agirait également 
d’un nouveau départ pour leur fils.

En outre, lui n’avait jamais aimé l’Ecole. Non pas que les 
cours ne l’intéressaient guère, mais les petits êtres sont parfois 
les plus cruels dans leur quête de grandeur. Il n’avait jamais été 
en phase avec les gens de son âge. Trop timide, trop sensible, 
dès la maternelle il passait ses récréations à jouer avec ses amis 
imaginaires. Les années s’étaient écoulées, mais rien ne s’était 
arrangé. Plus le temps passait, plus le fossé qui le séparait de ses 
semblables s’élargissait.  D’une certaine manière, sa solitude 
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l’avait forcé à développer considérablement son imagination. 
Il s’inventait des univers parallèles, où il pouvait évoluer en 
toute quiétude, en parfaite harmonie. Ces entreprises imagi-
naires lui permettaient de trouver sa place dans un monde 
parfaitement utopique, mais tellement plus réconfortant. 
Cependant, toutes ces scènes se jouaient uniquement dans les 
tréfonds de son crâne, et ses retours d’excursion étaient tou-
jours très douloureux. Ces nouveaux mondes n’étaient que des 
fantasmes inatteignables, et il savait pertinemment qu’il lui 
serait impossible de les réaliser, de changer de fond en comble 
la société.

Sa vie avait basculé le jour de son onzième anniversaire. En 
effet, il avait reçu un cadeau hors du commun, qui avait révo-
lutionné sa vie  : un jeu vidéo dans lequel il pouvait se réfu-
gier, un nouveau monde dont il était le créateur. Ce jeu lui 
permettait de construire les villes de ses rêves, d’imaginer les 
paysages les plus fantasques, et de laisser vivre ce monde au gré 
des aléas météorologiques. En plus de son aspect constructif, 
ce jeu offrait la possibilité à l’utilisateur de créer une société 
qui pouvait évoluer en toute quiétude dans cet environnement 
numérique. Les villes imaginaires étaient ainsi habitées par des 
tas de personnages informatiques, qui pouvaient se déplacer, 
travailler, communiquer entre eux.

Très vite absorbé par ce jeu vidéo qui offrait tant de possibili-
tés, le jeune adolescent s’était attelé à la création de son propre 
monde. Lorsqu’avec sa famille il avait déménagé à Paris, il 
avait été fasciné par l’harmonie architecturale de la ville. Ainsi, 
sa première réalisation était une grande métropole, quelque 
peu à l’image de la capitale française. Il avait construit tout un 
réseau de grandes avenues, bordées par de beaux immeubles 
Haussmanniens, et qui s’articulaient autour de monuments 
pittoresques. Au beau milieu de la ville, il avait élevé une sorte 
de colline, d’où il était possible de contempler l’entièreté de 
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son œuvre. Cette ville, il l’avait nommée « La Lulilo », « Le 
Berceau » en espéranto, langue principale de ce monde imagi-
naire. En effet, elle était le berceau d’une nouvelle civilisation, 
d’une nouvelle humanité.

Cette métropole était résolument futuriste. Malgré sa grande 
superficie et sa population importante, elle paraissait calme, 
apaisée. Très peu de véhicules y circulaient, et tous les quartiers 
étaient irrigués par un vaste système de transports en commun  
souterrains, performants, propres, et sécurisés. De nombreux 
centres culturels et universités étaient disposés aux quatre coins 
de la ville, permettant de lui conférer un certain dynamisme. 
D’autres lieux bouillonnaient d’activité, comme les nombreux 
marchés couverts, ou les grandes gares qui desservaient la pro-
vince. Ces édifices étaient ceux auxquels il avait porté le plus 
d’attention. Elles étaient pour lui la porte d’entrée vers cette 
échappatoire, ce monde magique. Pour l’architecture de la 
grande gare centrale, il s’était inspiré de la façade de la gare du 
Nord, à Paris. Doté d’un sens de l’observation remarquable, il 
s’était tenu à recopier les détails de la façade avec une grande 
précision. Seules les statues féminines majestueuses avaient été 
changées. Cette fois-ci, elles ne représentaient plus les destina-
tions au départ de la gare, mais diverses vertus chères à son créa-
teur, telles que la compassion, l’humilité, ou encore la charité.

Par ailleurs, la banlieue grisâtre avait était remplacée par une 
énorme forêt luxuriante, à la biodiversité riche. Elle avait pour 
vocation d’aérer la métropole, et de fournir à ses habitants des 
centaines d’hectares de verdure. Au-delà encore, s’étendait un 
paysage beaucoup plus rural et agricole, où de ravissants petits 
villages en pierre émergeaient au-dessus d’une campagne 
bucolique. Enfin, aux confins de cette réalité numérique, s’éle-
vaient de hautes montagnes, dont les crêtes abruptes et les pics 
acérés protégeaient ce monde de toute tentative d’intrusion, 
ou d’influence extérieure nocive.
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Depuis le jour où il avait découvert ce jeu, il n’avait cessé de 
s’éloigner du monde réel. Immergé dans les plus beaux pay-
sages à ses yeux, il voyageait. Plus les années avançaient, plus 
la fracture entre lui et ses semblables devenait importante. 
Parfois, pris dans ses rêves de voyage, il confondait son monde 
utopique et la réalité. Ses changements de comportement 
suscitaient alors encore plus d’incompréhension de la part de 
ses proches et de ses camarades. A l’école, il passait également 
son temps à voyager. Son manque d’intérêt pour les leçons 
et sa nonchalance grandissante avaient, peut-être à juste titre, 
renforcé l’énervement des professeurs. Un peu paranoïaque, 
il s’excluait de lui-même, de peur que quelqu’un réussisse à 
transpercer les frontières de son monde, et puisse y détruire 
tout ce qu’il avait bâti.

Mais dans son monde, le plus important ne résidait pas dans 
les caractéristiques architecturales, ou dans les merveilles natu-
relles. Toutes ces ravissantes fioritures esthétiques ne consti-
tuaient que l’écrin qui enveloppait cette société nouvelle, 
idéale aux yeux du jeune garçon. Le plus important, c’était 
l’humanité, la sensibilité, l’humilité, la compassion, et la 
bonté qui enveloppaient chaque être de cette société inventée.

En effet, lui qui vivait habituellement dans une solitude 
totale, avait l’impression de trouver sa place dans cette réa-
lité magique. Bien que le dialogue avec les autres individus de 
cette société était impossible, il se sentait accueilli. Lorsqu’il 
écoutait les discussions des personnages de son monde, il 
remarquait qu’aucun d’entre eux ne cherchait à se mettre en 
avant. On s’intéressait toujours à l’autre au lieu de s’étaler sur 
ses problèmes personnels. Les gens semblaient plus gentils, 
plus humbles, plus humains. Les réseaux sociaux existaient 
toujours, mais ils avaient une visée purement informative ou 
éducative. C’était comme si tous les comportements narcis-
siques qui gangrènent notre société avaient été supprimés. 
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Cette société ne cherchait pas la lumière, mais elle lui parais-
sait bien plus brillante et éduquée que celle qu’il côtoyait dans 
sa réalité quotidienne. Lui, qui ne s’intéressait guère à cer-
taines futilités stupides de son époque, savait que s’il parvenait 
à communiquer avec cette population fictive, alors il serait 
accepté. Dans son monde, le groupe prévalait sur l’individu. 
Les personnalités de chacun n’étaient pas pour autant effacées. 
Chacun avait ses propres opinions, ses centres d’intérêt par-
ticuliers. Toutefois, personne ne cherchait à les imposer avec 
violence et véhémence, préférant écouter l’autre et ouvrir son 
esprit à d’autres points de vue, sans aucun jugement. Les sin-
gularités de chacun réussissaient à former une société cosmo-
polite mais unie, centrée sur l’humanisme, et qui rayonnait 
grâce à sa diversité.

Cependant, ses parents avaient beau dénigrer les aspira-
tions humanistes de leur fils, il n’en demeurait pas moins qu’il 
était leur unique progéniture. Ils l’aimaient, et s’inquiétaient 
de plus en plus de voir leur fils s’éloigner, voyager toujours 
plus longtemps. Ils avaient un avis contrasté vis-à-vis de ce jeu 
vidéo. Certes, ce dernier isolait continuellement leur fils, et 
contribuait de ce fait à leurs plus profonds tourments. Mais 
il était également la seule chose qui apportait du plaisir et du 
réconfort à leur enfant. Ainsi, durant ces années, ils ne l’avaient 
jamais empêché de réaliser toutes ses excursions dans cette 
utopie. Ce jeu était l’unique manière de faire apparaître un 
sourire sur le visage de leur fils, la seule raison, le seul cordon 
qui le maintenait à la vie. Mais cette fois-ci, c’en était trop. Le 
bulletin scolaire de leur fils était arrivé, il n’en n’avait jamais 
eu d’aussi catastrophique. Ils se sentaient trahis. Ils avaient 
consenti à tant d’efforts, mais leur fils s’en fichait. Obnubilé 
par son jeu, il ne les considérait pas, aveugle à leur mal-être. 
Il n’avait jamais le moindre signe de compassion pour ses 
parents, oubliant que c’était eux qui lui avaient offert ce jeu.  
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Ce soir, autour de cette table rigoureusement dressée, ils 
allaient avoir une bonne discussion.

Depuis plusieurs jours, ils avaient tout préparé. Parés à 
toutes les éventualités, ils savaient comment aller se dérouler 
la soirée. Ils avaient même répété pendant que leur fils était 
fixé à son écran. Droits comme des piquets, le visage sévère, 
ils entamèrent leur sermon. Devant l’étonnement de leur fils, 
ils commencèrent à se remémorer les années passées. Ils détail-
lèrent son isolement progressif, qu’ils considéraient comme 
volontaire. Contrairement à eux, il n’avait jamais consenti à 
réaliser le moindre pour se faire accepter  ; c’était trop facile 
de toujours se cacher derrière son ordinateur. Ils avaient 
pris leur décision. Dès demain, ils se débarrasseraient du jeu 
vidéo, brûleraient symboliquement l’écran pour que leur fils 
renaissent de ses cendres, et tel un phénix, s’envole vers un 
nouveau départ.

Derrière cette métaphore quelque peu ridicule prononcée 
par ses parents, son monde s’écroulait. Ce qu’il avait bâti avec 
tant d’application pendant plusieurs années serait de nouveau 
réduit à un fantasme. Symbole de son effondrement émotion-
nel, un flot continuel de larmes se mit à irriguer ses joues ron-
gées par l’acné. Mais il devait s’y résoudre, il devait se débar-
rasser de son jeu. Cette épreuve serait la plus dure qu’il n’ait 
jamais affrontée, encore plus difficile que l’isolement dans 
lequel il avait toujours vécu. 

Très touchés, ses parents entreprirent de le réconforter. A tra-
vers cet acte fort, ils se retrouveraient tous les trois. Ils lui énu-
mérèrent toutes sortes de merveilles qu’abritait la planète. Ils 
voulaient redonner le goût de la vie à leur fils. Ils savaient que 
pour ce dernier, le cheminement serait long. Ils lui donnèrent 
alors certains conseils. Dès le lendemain, sur le chemin du lycée, 
il pourrait relever toutes les petites choses qui apportent un peu 
de lumière et de chaleur à ce monde. Il avait de la chance,  
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sa route passait par une somptueuse avenue bordée d’immeubles 
Haussmanniens. Une fois qu’il se sentirait en pleine harmo-
nie avec son environnement, alors il pourrait entreprendre de 
renouer un lien avec les gens, avec l’humanité. Il acquiesçait. 
Mais pour se remettre de ses émotions, il avait besoin d’une 
bonne nuit de repos.

Avant de s’endormir dans un sommeil profond, il contempla 
son ordinateur pour la dernière fois.

La discussion de la veille avait été fructueuse. Il avait fait son 
choix. Il avait abandonné l’autre monde. Les hôtels particu-
liers de l’avenue paraissaient encore plus somptueux qu’habi-
tuellement. Même s’il était encore trop timide pour les appro-
cher, les gens semblaient bien plus chaleureux et avenants 
que d’ordinaire. Plus il avançait, plus il se réconciliait avec la 
société. Comme ses géniteurs le lui avaient conseillé, il s’effor-
çait de noter tous les détails qui, si petits soient-ils, apportent 
un peu de lumière dans ce monde. Enfin, il se sentait bien, 
en harmonie avec la réalité qui l’entourait. Son bien-être était 
simplement perturbé par un fragment de regret. Pour la pre-
mière fois depuis une éternité, il s’en voulait de ne pas avoir 
dit au revoir à ses parents avant de partir. Si simplement ils 
pouvaient l’observer, ils seraient tellement soulagés de le voir 
se confondre parfaitement avec la société.

Après avoir déambulé longuement sur l’avenue, il quitta le 
quartier et se dirigea vers la colline. Au sommet de celle-ci, un 
belvédère avait été construit, pour que les passants puissent 
observer la splendeur du monde qui s’étalait à leurs pieds. 
Une fois l’ascension de la colline achevée, il se dirigea vers 
le belvédère. Quelle fut sa surprise de voir qu’une jeune fille 
l’y attendait. Elle avait un visage ravissant, qui était illuminé 
par un sourire étincelant. Il sentait qu’une force électrique, 
magnétique, le forçait à se rapprocher de la jeune Aphrodite. 
Timidement, il s’avança vers elle de trois pas. Elle fit de même, 



et de trois pas en trois pas, les deux jeunes gens se trouvèrent 
assez proches l’un de l’autre pour se parler, se toucher, puis 
s’embrasser. Pour la première fois de sa misérable existence, 
il réussissait à communiquer avec les gens de ce monde. Ce 
monde qu’il avait créé, et imaginé. Ce monde qu’il avait tant 
désiré. Ses pieds ne touchaient plus le sol. Radieux, il s’élevait. 
L’écran ne s’éteindrait plus jamais, il n’était plus dépendant 
des caprices de son ordinateur. Il avait quitté la réalité et toute 
sa brutalité, pour trouver refuge dans un nouveau monde, au 
travers de sa quête d’humanité.
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10. Quelques années

| Damien LEBREDONCHEL-VIBET | INSA Lyon |

Un soleil crépusculaire brille sur une mer ondulée. À l’ombre 
d’un olivier, deux personnes. Proches mais sans se toucher, 
elles sommeillent, allongées à même le sol. L’herbe séchée par 
la chaleur étouffante de l’après-midi s’accroche à leurs cheveux 
et aux fibres de leurs vêtements. Il flotte dans l’air un parfum 
iodé, et le bruit de vagues peu farouches qui s’écrasent contre 
les récifs. 

Ils sont deux à l’ombre d’un olivier. Le visage de l’une est 
caché par un chapeau de paille. L’autre serre une canne contre 
sa poitrine. Dan. Il a le visage découvert. La lumière crépus-
culaire révèle une expression calme, presque béate. Endormi, 
il parait heureux. Sa conscience est plongée en plein rêve. Il 
évolue dans un souvenir agréable, une rencontre qu’il a faite, 
et qui l’a changé. Sa rencontre avec Valentine. Mais son rêve 
prend vite une tout autre tournure. Cette fois, tout se passe 
plus vite. Dans le restaurant de leur rencontre des maladresses 
viennent gâcher la soirée. Dan casse une assiette, envoie valser 
un verre et renverse la carafe d’eau sur la robe de celle qui l’a 
invité. Incommodée, elle quitte la pièce.

Dan se réveille troublé, mais s’apaise vite. Valentine est avec 
lui, et depuis plusieurs années maintenant. Elle parait heu-
reuse de le voir revenir, et lui dit je t’aime. Il répond moi aussi. 

– Regarde le coucher de soleil, ajoute-t-elle, il est superbe. 
Encore gourd de sommeil, Dan se redresse lentement, et 

contemple, en disant : 



102

– J’ai rêvé de notre première rencontre, Val.
– Au restaurant japonais.
– Avec les sushis impossibles à attraper avec les baguettes. 
– Mais quand même très bons. 
– Mais quand même vraiment très bons…
Ils ont alors la même image en tête, bien que vue d’un angle 

différent, de Dan qui en vient à gober ses sushis directement 
dans son assiette, avant de dire à ses baguettes que c’est lui le 
plus fort. Pour un premier rendez-vous galant. Il ne lui faut 
pas beaucoup de temps pour se sentir honteux. Mais Val rit, 
gobe aussi quelques sushis, et Dan se déride à son tour. En 
réalité, aucune assiette n’est brisée.

– Dis-le tout de suite que tu as faim, dit Val en sortant une 
boite à bento de son sac.

Elle prend une paire de baguettes pour elle, et du gel hydroal-
coolique pour lui. Elle ouvre la boite, révélant un premier 
compartiment contenant une douzaine de sushis, qu’elle pose 
sur les genoux de Dan. Le second compartiment est autant 
garni. Elle le garde. 

Bon appétit, se disent-ils à l’unisson, avant de se mettre à 
manger, elle avec des baguettes, lui avec les doigts. Val n’est 
pas mécontente du résultat. Les avocats ont muri comme il le 
fallait, le saumon est frais, le riz est ce qu’il faut de collant et 
de savoureux. Val est d’autant plus satisfaite que cuisiner n’est 
pas son fort à la base. Dan lui avait à peu près tout appris, dont 
une demi-douzaine de recettes de ces fameux sushis.  

Sur l’olivier qui trône derrière eux, un cœur est gravé. 
Quelques pierres noircies rappellent que des feux de camp ont 
été allumés tout proche, au pied d’une cabane de bois bâtie 
de mains amatrices et qui tombe en ruine. Ce n’est pas la pre-
mière fois que Val et Dan passent la soirée ici, puis la nuit. 
Seulement, ils ont longtemps cru que la dernière fois devait 
être l’ultime. La nuit avait été atroce, dans la cabane en bois : 
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par surprise, il avait plu à torrents. Les amoureux avaient dû 
terminer leur nuit sous un rocher, grelotant de froid sans mot 
dire jusqu’à ce que le soleil ne se lève. Dan l’avait particuliè-
rement mal vécu. Il était pourtant celui qui avait insisté pour 
revenir ici, avec une tente bien étanche pour cette fois.

Ce promontoire qui s’avance sur la mer, caché par un petit 
bout de forêt, revêt une importance toute particulière pour 
eux deux, pour leur couple. Ils y revenaient plusieurs fois par 
an y passer une nuit au terme d’une éreintante mais agréable 
randonnée. Ils amélioraient la cabane aussi, grillaient quelques 
chamallows aux flammes d’un petit feu, et trouvaient dans cet 
endroit la poésie et l’intimité qui donnait envie de se confier. 
Il y avait des choses à se dire des deux côtés. Les amoureux 
s’étaient bien trouvés à l’origine. Deux traumatisés qui par-
venaient à se rendre l’un l’autre la vie meilleure, jusqu’à 
récemment. 

Quelque chose avait rouillé dans le mécanisme. Les tensions 
s’étaient faites de plus en plus présentes. Dan était souvent 
à fleur de peau. Il piquait des crises de colère ou de larmes 
régulières, que Val supportait, parfois en silence. Il finissait 
toujours par s’excuser, certes, mais la culpabilité issue de ses 
mauvais comportements se faisait grandissante. Il a donc 
voulu se reprendre en main, et cela est passé notamment par 
un retour là-bas, à la cabane au bord de la falaise. Val avait 
d’abord refusé. L’idée lui semblait peu judicieuse, voire car-
rément dangereuse. Dan avait beaucoup insisté, et elle avait 
fini par se laisser convaincre, non sans quelques concessions. Il 
fallait alléger le périple. Pas de feu, pas de cabane, et un trajet 
raccourci. Jusque-là, il n’y a pas de confidences non plus. Dan 
ne préfère pas sortir ce qu’il réprime au fond de son cœur. 

Le crépuscule touchant à sa fin, Val s’active. Elle sort la 
tente de son grand sac et commence à l’installer. Dan aide en 
enfonçant les sardines, mais la tâche n’est pas aisée. Il tremble.  
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La météo se rafraichit. Les étoiles se découvrent là-haut, on 
aperçoit la voie lactée. En reprenant son travail, Dan s’écrase 
un doigt avec son marteau. 

– Laisse, lui dit Val, je vais le faire.
Quelques jours plus tôt, il aurait insisté pour réessayer, mais 

Val lui a fait comprendre que c’était inutile, et même contre-
productif. Il finit par s’installer dans la tente, en s’y trainant. 
Une torche diffuse une lumière pâle à l’intérieur. Dan et Val 
sont emmitouflés dans un grand duvet, Val dans les bras de 
Dan, qui n’ose dire un mot. Les larmes lui sont venues aux 
yeux. Elle sent qu’il commence à craquer, une fois de plus. 
Dans ce genre de moment, Val a envie de dire « Ça va aller 
Dan », mais elle a déjà fait cette erreur. Dan avait fulminé, en 
criant que non ça n’irait pas, bien au contraire, et elle n’avait 
pu qu’acquiescer. Non, il fallait dire faisons avec. Alors elle le 
dit.

– On fait avec, Dan.
– C’est la dernière fois, Val.
– Je sais. C’est pour ça qu’il faut profiter de l’endroit une 

dernière fois. 
– Ce n’est pas que ça. 
Elle se retourne pour le regarder, et voit les larmes qu’elle 

avait deviné à sa voix étranglée. 
– Ce n’est pas uniquement que c’est la dernière fois que je 

viens ici. Je ne peux plus marcher, Val. Ne t’en veux pas. Je suis 
heureux d’avoir pu venir. La vue du soleil couchant, avec toi, 
c’est exactement ce que je voulais. 

– Mais tu as trop forcé ?
– Oui, j’ai un peu trop forcé. Il faudra appeler de l’aide pour 

me faire sortir d’ici. Je m’excuserai pour le dérangement. Ils 
m’engueuleront, puis ils comprendront.

Elle hoche la tête, mais n’y croit pas tant. Ils allaient se faire 
salement rabrouer, pour avoir filé de l’hôpital sans autorisation. 
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Elle en particulier. Elle en vient à douter du bien-fondé de la 
petite opération. L’a-t-elle vraiment accompagné par amour ? 
Un véritable amour ne lui aurait-il pas commandé de pousser 
Dan au raisonnable ? 

Le silence retombe. Dan pense à la succession de dernières 
fois qu’il a déjà vécu. Dernière sortie à vélo, dernière danse, 
dernier mot intelligible écrit au stylo, dernier mot écrit au cla-
vier, dernière partie de jeu à la manette, dernière randonnée. 
Il l’a un peu forcé celle-ci. Il commence à comprendre qu’avec 
la perte de sa motricité, beaucoup plus de choses que prévues 
ont déjà été faites une dernière fois. 

Il se rassure en se disant qu’il n’est pas seul dans ce cas, 
que d’autres ont vécu pareil avant lui  : la perte progressive 
du contrôle de son corps, et la certitude de mourir à brève 
échéance. 

Dan souffre de la maladie de Charcot. Une pathologie incu-
rable qu’on lui a diagnostiqué après une mauvaise chute, alors 
qu’il marchait avec Val, sur le sentier qui amène à la cabane. 
Le médecin avait fait de son mieux pour être doux en disant 
qu’il mourrait dans les trois ans, et que dans ce laps de temps, 
il allait perdre ses capacités motrices de manière progressive.

Depuis quelques semaines, Dan ne pouvait plus marcher 
sans canne. Cette dernière randonnée s’est révélée être une 
épreuve extrême pour ses jambes. Mais c’est ce que sa tête avait 
voulu. Dan voulait vivre une dernière grande soirée avec Val. Il 
voulait en profiter pour lui offrir un petit quelque chose, une 
bague et, s’il l’osait, une lettre à ouvrir pour quand il ne serait 
plus là. Il voulait lui dire à quel point il l’aime, et combien il 
voulait son bonheur. Un bonheur qui se poursuivrait sans lui. 
Il voulait lui dire tout cela. Il le veut encore, cette nuit, mais il 
pleure déjà, sans même n’avoir rien dit. 

– Je voudrais te dire…
Les mots ne tombent pas. Tout lui semble vain et creux. 
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Il lui a déjà donné mille fois des je t’aime, et a déjà répondu 
mille fois moi aussi aux siens. Et puis elle sait. Elle sait sa dou-
leur, elle sait le compte à rebours, elle a toujours su se mon-
trer présente, à ses côtés. Elle sait sa reconnaissance. Le petit 
cercle qu’il veut offrir a beau être en or. Aux yeux de Val, il ne 
semble alors n’être plus qu’un objet de pacotille, et sa lettre, 
qu’un mot qui tirera plus de larmes des yeux de Val. Alors il 
dit finalement :

– Je rêve d’un monde moins injuste. Un monde où je ne 
serais pas malade, ou bien d’un monde où tu n’aurais pas eu le 
malheur de me rencontrer. 

Elle répond aussitôt.
– On sait tous les deux que tu ne veux pas de ce monde-ci, 

et moi non plus. 
– Je veux d’un monde où je ne ferai pas de mal à ceux que 

j’aime.
– Ce n’est pas toi qui me fais du mal.
– Peu importe. Tu ressortiras de notre relation plus malheu-

reuse que tu n’y est entrée.
– Non. 
– Tu me donnes raison.
– Non, Dan. 
– Alors ! Explique-moi ! Parce que je ne vois pas une seule 

chose entre toi et moi qui ne me fasse pas culpabiliser, qui ne 
me fasse pas dire que je suis égoïste à te garder avec moi alors 
que je sais pertinemment qu’il ne me reste que quelques mois. 
Je m’en veux Val. Plus que tu ne l’imagines. Je n’arrive à rien 
d’autre que fissurer ton cœur chaque jour un peu plus.

– Mon cœur va bien, Dan. Il n’a même jamais été aussi 
vif, ni aussi solide. Après tout ce que j’ai vécu… Je ressortirai 
grandie de nous deux, Dan. J’aurai appris la valeur d’une vie. 
J’aurais appris ce que c’est que de vivre amoureuse. À te voir, 
j’aurai appris le courage devant la mort. Je ne t’oublierai pas. 



Je porterai toujours ton souvenir avec moi, et la douleur qui 
l’accompagne est saine. Je ne sais pas de quel monde je veux 
moi, mais je remercie celui-ci de m’avoir donné quelques 
années avec toi. 
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